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STORIAI! 

f In copertina: Cristoforo 

Colombo e i ritratti di 

Q ' Robespierre e Gutenberg. 


Q ual è la velocità 
con cui cambia la 
Storia? È un processo 
lento e continuo o 
esistono dei punti di 
svolta, del le "date fatali”? E quelle 
che consideriamo tali lo sono 
davvero? Ce lo siamo chiesti più 
volte mentre preparavamo il 
numero del giornale che tenete 
in mano. E la risposta sta negli 
articoli che abbiamo scelto per 
il Primo Piano di copertina: sì, 
esistono date fatali, ma non 
sono necessariamente quelle 
della tradizione. Per esempio, 
meglio assegnare al 1493, e 
non al 1492, il ruolo centrale 
nell'epopea colombiana 
della scoperta deH'America, o 
magari, quando rievochiamo la 
Rivoluzione francese, ricordare 
che la Presa della Bastiglia fu 
un atto simbolico o poco più. 

A ogni modo, come sottolinea 
anche lo storico Nicola Labanca 
nell'intervista che apre il 
dossier, teniamo conto che gli 
avvenimenti diventano decisivi 
in base alle convenienze di chi li 
racconta. Come dire che la Storia 
è quella scritta dai vincitori e 
che molti eventi fondamentali si 
perderanno sempre nell'oblio. 

Jacopo Loredan 
direttore 
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Di necessità rimedio 

Dattilografe al lavoro nel giardino 
dell'azienda St. Dunstans, in Regent Street, 
controllate dal solerte caporeparto. Era 
maggio, faceva caldo, preferivano battere 
sui tasti all'aperto? Purtroppo la ragione del 
trasloco era ben più grave: un raid degli aerei 
nazisti aveva ridotto in macerie i loro uffici. > 
|\ Dal 7 settembre 1940 al 6 maggio 1941, /i 
infatti, Londra fu bombardata 
per 57 notti. 
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L'altro Gandhi 



f \ Nell'articolo "Addio, sua maestà" 
pubblicato nel numero 131 di Focus 
Storia si parla di Gandhi come combattente 
della libertà e dell'autodeterminazione dei 
popoli. Questo è corretto, ma solo in parte, 
ovvero soltanto per l'India e gli indiani. 

Gandhi durante il suo soggiorno in Sudafrica 
lottò contro l'apartheid solamente verso 
indiani, malesi e cinesi ma non verso le 
popolazioni africane, in quanto riteneva i 
popoli asiatici, come quelli europei e arabi, 
superiori alle popolazioni africane, oceaniche 
e native americane. 

Gandhi contrastò l'imperialismo britannico 
nella sua terra natale perché riteneva l'India 
la culla della civiltà umana soggiogata 
ingiustamente da un popolo europea 
Per quanto riguarda l'Africa Sub-sahariana 
e l'Oceania invece affermava che per 
le loro condizioni "primitive'dovevano 
giustamente essere colonizzate da "civiltà" 
più evolute. Durante la ribellione zulu contro 
il colonialismo britannico, organizzata nel 
1906 dal principe Bambatha Kamancinza 
in Kwazulu/Natal, il Mahatma si dichiarò 
favorevole alla repressione delle truppe 
inglesi contro gli Zulu esortando gli europei a 
massacrarli. 

Inoltre Gandhi il 24 dicembre del 1903 
affermò che "la distinzione delle razze portata 
avanti dai britannici all'interno dell'impero 
per salvaguardare la loro purezza ed evitare 

possibili contaminazioni è 
legittima e 
sacrosanta". 

Si dimostrò 
insensibile anche 
sulla questione 
dei"paria"e 
sprezzante verso 


Gandhi 
(1869-1V48) 
veste l'abito 
tradizionale 
contadino, il 
dhoti bianco. 



Mobili di famiglia 

N ella soffitta di mia nonna ho trovato questo strano mobile di legno con 
una ribaltina che lo fa somigliare molto a uno scrittoio. Qualcuno saprebbe 
indicarmi se questo era il suo reale uso e a che epoca può appartenere? 

Lettera firmata 


le popolazioni indigene indiane 
come i Naga, gli Adivasi, gli 
Andamanesi e i Nicobaresi. 
Raffaele Scirocco, Messina 


Grande guerra 

f \ Nel centenario della 
Prima guerra mondiale 
mi piacerebbe che venisse 
approfondita e ricordata la 
figura di Giovanni Messe (nel tondo) 
che nel 1918 comandava il IX Reparto 
d'assalto sul Monte Grappa e conquistò il 
Col Moschin mettendo in fuga gli austriaci. 
Storica è la copertina della Domenica del 
Corriere, illustrata da Achille Beltrame, dove 
sul Monte Asolone tiene tra le braccia il 
soldato Ciro Scianna morente mentre bacia il 
tricolore. 

Lo troviamo poi anche al comando del 
Csir (Corpo di spedizione italiano in Russia), 
ma essendo sorti molti contrasti con Benito 
Mussolini venne mandato a comandare 
l'Armata italiana in Tunisia. 

Lì fu fatto prigioniero dagli inglesi, che, dopo 
P8 settembre 1943, gli chiesero di assumere 
il comando del Corpo di liberazione italiano 
contro i tedeschi. 

Nel 1944 poi fu nominato Maresciallo d'Italia. 

Giovanni Marco Pozza, Marostlca (VI) 



Su episodi della Grande 
guerra nel corso 
degli anni abbiamo 
pubblicato numerosi 
articoli, ricostruzioni e 
anche qualche analisi 
controcorrente (Focus 
Storia Wars n. 3), ma in 
questo centenario non ci 
siamo dimenticati di Giovanni 
Messe, uno dei migliori ufficiali 
della Grande guerra e, in seguito, della 
Seconda guerra mondiale. C'è un articolo che 
parla della riconquista del Col Moschin a opera 
del IXReparto d'assalto che Messe comandava 
sul numero 27 di Focus Storia Wars (in edicola 
dal 4 novembre), dedicato ai commando e alle 
forze speciali. 

Un genocidio dimenticato 

Di recente una lettrice di Focus Storia chiedeva 
di approfondire il discorso sul genocidio degli 
ucraini, perpetrato da Stalin negli anniTrenta. 
Vorrei informare tutti quelli che fossero 
interessati a questo tema che è stato 
pubblicato un avvincente volume 
sull'argomento, intitolato Ucraina. Il Genocidio 
dimenticato dello storico Ettore Cinnella 
(Della Porta Editori, Pisa). 

Maria Cristina Zanottl, Jesi (An) 
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Il calendario rivoluzionario francese 


P otreste aiutarmi a datare 

esattamente questo documento? 

Paolo Lolli, Reggio Emilia 
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Il 13 Termidoro dell’anno IX della 
^ Rivoluzione equivale al31 luglio del 
1801. Questo documento si riferisce forse 
al comune romagnolo di Savignano sul 
Rubicone, che aveva fatto parte dello Stato 
Pontifìcio fino al 1796, o a Savignano sul 
Panaro (Modena). 

Dopo la calata in Italia di Napoleone, 
entrambe queste cittadine passarono sotto la 
Repubblica Osalpina, istituita da Bonaparte 
nel 1797, gemella della République uscita 
dalla Rivoluzione francese. Di quest'ultimo 
venne adottato il calendario rivoluzionario, che 
contava il tempo a partire dal 22 settembre 
del 1792. Pertanto, Tanno IXera il nono 
dopo il 1792. Rispetto alTabolito calendario 
gregoriano, anche i mesi e i giorni cambiavano 
nome: Termidoro era il periodo compreso tra 
luglio e agosto 


Indimenticata Cefalonia 

Sono un vostro lettore da quasi due anni e 
mi piacerebbe leggere un approfondimento 
sull'eccidio di Cefalonia, perpetrato dalle truppe 
nazisteai danni della Divisione Acqui. 

Gianpaolo Sandretto, Torino 

Grazie periinteressante suggerimento. In effetti 
ne abbiamo già parlato sul numero 63 e sul 73 di 
Focus Storia, ma sicuramente avremo modo nei 
prossimi numeri di approfondire ulteriormente 
l'argomento. 


1 NOSTRI ERRORI 



pag. 34: ci riferiamo a Plutarco 
come scrittore latino, in realtà 
era greco, ma visse sotto l'Impero 
romano. 
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NOVITÀESCOPERTE 
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CIVILTÀ MAYA 


La maschera rossa 
del sovrano maya 

L a tomba del primo re di El Peru-Waka', 
sito archeologico precolombiano 
nell'odierno Guatemala, è emersa dalle 
profondità del palazzo sull'acropoli. 
Conteneva una preziosa maschera di 
giada e delle ossa, il tutto dipinto di rosso, 
insieme a vasi e conchiglie. La maschera ha 
permesso di qualificare il defunto come dio 
del mais (titolo riservato ai sovrani) mentre il 
vasellame di accompagnamento ha aiutato 
gli archeologi a datare la sepoltura al 300- 
350 d.C. 

In mancanza di iscrizioni, invece, è stato 
ipotizzato che i resti appartenessero a 
Te'Chan Ahk, re proprio all'inizio del IV 
secolo. Secondo David Freidel, docente di 
antropologia alla Washington University di 
St. Louis (Missouri, Usa), il sepolcro avrebbe 
reso sacro il terreno su cui erigere il palazzo 
della dinastia. 

Manutenzione. Occupata nel periodo maya 
classico (250-900), El Peru-Waka'ospitava un 
centinaio di edifici. Fu scoperta nel fitto della 
giungla negli Anni '60 durante ricerche per 
il petrolio. La sepoltura appena scoperta, la 



Agli inizi 
del conflitto 

Il transatlantico 
inglese SS Athenia 
fu silurato il 3 
settembre 1939 dai 
tedeschi: quel giorno 
Francia e Inghilterra 
dichiararono guerra a 
Hitler. A destra, alcuni 
sopravvissuti portati 
in salvo. Morirono 
117 persone. 



FLASH ISRAELE 


ROSPI A MERENDA 

Nove rospi senza testa all'Interno di una 
giara, forse preparati per essere cucinati: era 
un'offerta al defunto contenuta in una tomba 
di 4.000 anni fa scavata a Gerusalemme. 


FLASH INGHILTERRA 


UN PEZZO DI VALLO 

Nel centro di Newcastle (Inghilterra) è 
riemersa una porzione del Vallo di Adriano, 
costruito nel II secolo d.C. Già affiorato nel 
1952, se ne erano poi perse le tracce. 


FLASH MARNERÒ 


CIMITERO DI NAVI 

Sul fondo del Mar Nero, su cui si si affaccia la 
Bulgaria, in tre anni, sono state individuate 60 
imbarcazioni romane, bizantine e ottomane 
affondate nel corso di 2.500 anni. 
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SECONDA GUERRA MONDIALE 


L'ATHENIA SILURATA 
PER ERRORE 

Individuato dopo quasi 80 anni il relitto della prima 
nave affondata nella Seconda guerra mondiale. 

I l transatlantico britannico SS Athenia ebbe il triste primato di essere la prima nave 
affondata della Seconda guerra mondiale.Trasportava oltre 1.400 persone tra 
passeggeri e membri dell'equipaggio, e nel naufragio ne morirono 117. Oggi il suo 
relitto è stato individuato al largo delle coste irlandesi, sul fondale dell'oceano Atlantico, a 
200 metri sotto il livello del mare. 

Incidente nascosto. HAthenia, che veniva utilizzata per il trasporto passeggeri sulla linea 
tra Inghilterra e Canada mentre d'inverno diventava una nave da crociera, fu affondata da 
un U-Boot tedesco il pomeriggio del 3 settembre 1939, proprio il giorno in cui il governo 
inglese aveva dichiarato guerra alla Germania di Adolf Hitler. 

Il siluramento fu in realtà la conseguenza di un tragico errore: il comandante del 
sommergibile tedesco, Fritz-Julius Lemp, valutò in maniera errata il bersaglio e, pensando 
fosse un mercantile armato, ordinò l'attacco. 

Il governo nazista negò il coinvolgimento di un U-Boot, poiché la presenza di statunitensi 
tra i passeggeri a bordo avrebbe potuto indurre il presidente Franklin Delano Roosevelt a 
entrare nel conflitto. • 

Frangois-Xavier Bernard 


FLASH PAKISTAN 


LO ZERO È PIÙ VECCHIO 

II simbolo dello zero sarebbe "nato" tra il 

III e il IV secolo, 500 anni prima di quanto 
ipotizzato. Lo svela la nuova analisi del 
Manoscritto di Bakhshali,ora retrodatato. 


FLASH SICILIA 


SCRITTURE DIABOLICHE 

Decifrati gli strani caratteri (greci, latini, 
runici, arabi) di una lettera scritta da una 
suora siciliana del XVII secolo: dichiarava di 
essere posseduta dal demonio. 



Duemila anni fa si 
giocava con le Barbie 

A nche i bambini dell'antica Grecia 
giocavano con le Barbie. In alcune 
tombe di età ellenistica (I secolo a.C.), 
nella città greca di Parion (^anakkale, 
oggi in Turchia), sono state infatti 
ritrovati personaggi in miniatura. Autore 
della scoperta è l'archeologo Hasan 
Kasaoglu, docente all'Università Ataturk 
di Erzurum (Turchia). 

Realizzati in ceramica, gli oggetti portati 
alla luce hanno le forme più disparate: 
riproducono infatti animali, eroi della 
mitologia greca o semplicemente donne 
e uomini. In particolare, nelle tombe 
delle bambine sono state scoperte 
statuette femminili, mentre in quelle 
dei bambini figurine maschili: come ha 
sottolineato Kasaoglu, erano usate un 
po'come le Barbie e i Ken di oggi. 

In viaggio con la bambolina. Mettere 
un gioco nella tomba di un bambino 
aveva un significato simbolico, poiché 
l'oggetto avrebbe accompagnato il 
piccolo defunto nell'aldilà. La pratica 
si diffuse in Grecia nel VII secolo a.C. e 
fu poi ripresa dai Romani; è famosa la 
bambola snodabile in legno ritrovata 
nella tomba di Crepereia Tryphaena, 
un'adolescente sepolta a Roma alla fine 
del II secolo d.C. (s.z.) 



Le bamboline del I secolo a.C. 
trovate in alcune tombe dell'antica 
città greca di Parion (in alto) . 
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NOVITÀESCOPERTE 




VICHINGHI 


CRISTIANESIMO 


Tre spade, ma non 
solo per la guerra 

I n Irlanda, Finlandia e Norvegia sono 
venute alla luce tre armi di mille 
anni fa in straordinarie condizioni di 
conservazione. Una spada del 900 d.C. 
quasi intatta (nella foto) è stata scoperta 
casualmente da un cacciatore di renne 
sulle montagne di Lesja, nel Sud della 
Norvegia. Sporgeva tra alcune pietre, 
e gli studiosi si interrogano su come e 
perché il suo proprietario fosse finito in 
questa zona remota. Le sue eccellenti 
condizioni dipendono dal fatto che 
l'area per la maggior parte dell'anno è 
ghiacciata. 

Un'altra spada è invece emersa in 
Finlandia presso Loppi, in un sito 
sepolcrale vichingo sulle rive di un 
antico lago. 

Non c'è due senza tre. Anche 
Nrlanda ha fornito un contributo 
eccezionale, ma per un diverso tipo di 
spada: a Cork è stata ritrovata infatti una 
"spada da tessitore"fatta interamente 
di legno di tasso, in perfette condizioni 
di conservazione, scolpita con volti 
umani nello stile Ringerike (X-XI secolo) 
dell'arte vichinga. Era usata soprattutto 
dalle donne per martellare i fili in 
posizione sul telaio. (a. b.) 


ANTICO EGITTO 


L'obelisco della regina 

R iaffiora in Egitto, nella necropoli reale di Saqqara, la punta di un obelisco dedicato a 
Ankhesenpepi II, regina dell'Antico Regno, moglie di Pepi I e madre di Pepi II (VI dinastia, 
2300-2200 a.C. circa). A effettuare la scoperta è stata l'équipe dell'archeologo Philippe Collombert 
dell'Università di Ginevra. Il reperto, il più grande frammento di obelisco dell'Antico Regno finora 
ritrovato, misura 2,5 metri, ma Unterò monumento doveva essere alto almeno il doppio. Costruito 
in granito rosso, conserva i segni di una copertura in metallo, forse in oro o rame, che aveva la 
funzione di riflettere i raggi del sole. 

Traslocato. Obelischi come questi erano posti all'entrata delle piramidi delle regine; quello di 
Ankhesenpepi II, però, è stato ritrovato in un altro settore della necropoli, dove forse fu spostato 
in un secondo momento La tomba di Ankhesenpepi II, individuata nel 1998, conserva al suo 
interno il testo funerario della sovrana, il più antico mai dedicato a una regina d'Egitto. (s. z.) 


SULLE TRACCE 
DI BABBO NATALE 

La tomba di san Nicola sarebbe ancora in Turchia. 

B abbo Natale è esistito, è morto ed è sepolto inTurchia, dove è stata individuata la sua vera 
tomba, conservata abbastanza bene. Il personaggio natalizio infatti è ispirato a san Nicola, 
vescovo del IV secolo a Myra, oggi in Turchia, dove un sarcofago a lui attribuito è ancora 
venerato, e dal quale i baresi nel 1083 avrebbero sottratto le reliquie del loro protettore che ora 
sono conservate nella basilica del capoluogo pugliese. Adesso archeologi turchi pensano di aver 
scoperto un'altra verità: nella stessa chiesa di Demre (il nome turco del luogo natale del santo) 
hanno trovato, utilizzando un georadar, un tempio a un livello inferiore all'attuale e sono convinti 
che la vera tomba del vescovo si trovi ancora là, forse anche in buone condizioni. 

Maneggiare con cura. Gli esperti stanno ora cercando il modo di raggiungere i livelli più 
antichi sotto la chiesa dell'XI secolo senza danneggiarla. Nonostante sia stato colpito da un 
terremoto, l'edifìcio sacro più antico potrebbe essere in buone condizioni. Compresa una tomba 
finora sconosciuta che potrebbe essere quella del vescovo che porta i regali. 

Aldo Bocci 


Ankhesenpepi II 
(2300-2200 a.C 
ca.) e il figlio 
Pepi II: con lui 
governò come 
reggente. 
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SCIENZAESCIENZIATI 

A cura di Elena Canadelli 



OTTOCENTO 


S i può essere allo stesso tempo scienziati 
e artisti, esploratori e attivisti politici? 

La storia del naturalista e geografo 
Alexander von Humboldt (1769-1859) dimostra 
di sì. Nato a Berlino in una famiglia aristocratica 
prussiana, per i suoi contemporanei fu “l'uomo 
più famoso al mondo dopo Napoleone Anche 
se in pochi oggi si ricordano di lui, Humboldt 
ha influenzato generazioni di naturalisti, tra cui 
il giovane Charles Darwin, plasmando la nostra 
moderna idea di natura e ambientalismo. 

Con ogni mezzo. In giovane età frequentò 
poeti come Friedrich Schiller e Johann 
Wolfgang Goethe, con cui amava discutere di 
vulcani, geologia e scienze naturali. Guidato 
da un'insaziabile sete di conoscenza, nel corso 
della sua vita Humboldt si spinse negli angoli 
più remoti del globo. Nel 1799, ottenne da 
re Carlo IV di Spagna il passaporto per le 
colonie sudamericane a condizione che 
si pagasse il viaggio e che inviasse piante 
e animali per il gabinetto reale. 

Humboldt percorse in lungo e in largo 
il Sud America, dalle coste del Venezuela 
alle rive del Rio delle Amazzoni, dal Perù 
al Messico, da Cuba aH'Ecuadon un tour che 
gli avrebbe regalato fama in tutto il mondo. Su 
imbarcazioni di fortuna, a cavallo di un mulo o 
a piedi, il naturalista prussiano risalì l'Orinoco,si 
addentrò nella lussureggiante foresta pluviale, 
scalò quella che all'epoca era considerata la 
montagna più alta del pianeta, il Chimborazo, 
un vulcano inattivo della catena delle Ande, 
alto quasi 6.500 metri. Anche se fu costretto 
a fermarsi a 300 metri dalla vetta, Humboldt 
fu il primo a raggiungere quelle altezze. Il suo 
avventuroso giro si concluse negli Stati Uniti 
del terzo presidente Thomas Jefferson, che 
Humboldt incontrò nel 1804, a Washington, in 
una Casa Bianca in costruzione. 

Ecologista nato. Figlio degli ideali 
della Rivoluzione francese, fu un convinto 
antischiavista. La Terra era per lui un unico 
grande organismo vivente. Antesignano 


dell'ecologismo, denunciò gli scempi 
ambientali dei colonizzatori e le sofferenze 
inflitte ai popoli indigeni. In viaggio, Humboldt 
disegnava, annotava, mappava e misurava il 
paesaggio intorno a lui: l'altitudine, l'umidità, 
la temperatura e perfino l'azzurro del cielo. 
Comprese il ruolo delle specie-chiave 
negli ecosistemi e mise a punto le linee di 
temperatura (dette"isoterme") e pressione 
presenti nelle odierne mappe climatiche. 

Al rientro nella vecchia Europa, Humboldt si 
stabilì per un periodo a Parigi. Qui diventò 
amico del chimico Joseph Louis Gay-Lussac, del 
paleontologo Georges Cuvier, del biologo 
Jean-Baptiste Lamarckedel matematico 
Pierre-Simon Laplace.Tra i suoi contatti vi fu 


L'UOMO 
CHE . 
INVENTO 
LA NATURA 


anche un ricco venezuelano, il giovane Simón 
Bolivar, che una volta tornato in patria utilizzò 
le idee humboldtiane sulla natura e sulla libertà 
nella sua battaglia per la liberazione dalla 
Spagna. 

Instancabile. Humboldt non smise mai di 
viaggiare. Nel 1829, su invito dello zar Nicola I, 
trascorse sei mesi negli sterminati territori della 
Russia, con il pretesto di condurre rilievi minerari. 
A 60 anni, percorse migliaia di km in carrozza e 
a piedi, attraverso le steppe passando per il Mar 
Caspio fino al confine con la Cina e la Mongolia. 
Venerato da scrittori come Henry D.Thoreau 
e JulesVerne, Humboldt morì in povertà nel 
1859, lo stesso anno in cui Darwin pubblicava 
l'Origine delle specie. • 
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MICROSTORIA 

A cura di Marta Erba, Paola Panigas e Daniele Venturoli 



Gli inganni di Loki 

N ella mitologia nordica Loki è 
una figura ambivalente, sia 
alleato sia nemico degli asi (gli 
dèi): compagno di Odino e di Thor 
in varie imprese, è anche colui che 
li tradisce, architettando inganni. 
Dotato di grande astuzia, ingegnoso 
inventore di tecniche, incarna il 
ruolo del trickster (l'imbroglione), 
archetipo presente in molti miti, 
le cui azioni amorali sembrano 
rappresentare un "male necessario". 
Come altri trickster (si pensi per 
esempio a Satana), Loki ha le 
caratteristiche del "buffone": i suoi 
imbrogli sono geniali e divertenti. 
Fine tragica. L'ultimo epico scontro 
è con Thor, che avrà la meglio 
grazie alla forza bruta: Loki finirà 
incatenato a tre pietre appuntite 
(sotto) , mentre un serpente pende 
sopra la sua testa colandogli del 
veleno sopra il volto. 



A nche i vignettisti sbagliano: ecco un'illustrazione satirica che ha fatto Storia perché si è 
rivelata più errata che mai. La caricatura è del presidente democratico Andrew Johnson, 
all'epoca soprannominato King Andy ("re Andreuccio") per il suo piglio autoritario, e del 
suo fido segretario di Stato William Henry Seward, detto Billy. Nel disegno i due si portano a casa, 
soddisfatti, un iceberg targato America russa: stiamo parlando della compravendita dell'Alaska. 
Gelida accoglienza. Lopinione pubblica e la stampa americana non accolsero favorevolmente 
la notizia di un possibile acquisto di una regione grande più del doppio del Texas, ma ghiacciata 
e inospitale. Laffare si concluse lo stesso, il 30 aprile 1867, con l'impegno americano a versare 7 
milioni e 200 mila dollari (125 milioni di dollari di oggi) nelle casse dello zar Alessandro II (che 
s'intravede sullo sfondo con il bottino). Quando Johnson firmò l'assegno, la stampa lo mise in 
ridicolo accusandolo di sprecare denaro pubblico per garantirsi scorte illimitate di ghiaccio per il 
suo amato whisky (in effetti il presidente era noto per non disdegnare mai un "goccetto”). 

Il New York Tribune infierì parecchio sulla vicenda scrivendo che gli Usa avevano comprato uno "zoo 
di orsi polari per intrattenere il presidente". Ma nel giro di pochi anni anche i più scettici dovettero 
ricredersi perché l'acquisto dell'Alaska si rivelò l'affare del secolo: oltre a celare enormi riserve di 
oro e altri metalli preziosi (come argento, piombo, rame, stagno), nel 1968 qui venne scoperto un 
grande giacimento di petrolio e gas naturale. E fu così che un "cubetto di ghiaccioli trasformò nel 
principale serbatoio energetico degli Stati Uniti, il tutto per una cifra oggi considerata ridicola. 


PAROLE DIMENTICATE 




OG0G0QOQ0 

Derivato forse dalVincrocio 
tra il sostantivo latino tu ter (tubero, tartufo) 
e il verbo grufolare, significa sguazzare , 
rimestare, frugare. 


9.289 


La ferrovia Transiberiana che 
dall 916 collega Mosca a 
v Vladivostok passando per y 
. otto fusi orari diversi., 


CHI L'HA DETTO? 



Siamo nani 
sulle spalle di giganti 

Q uesto celebre aforisma, usato anche da Isaac Newton, 
sembra risalire al filosofo francese Bernardo di 
Chartres (XII secolo). 

Giganti del sapere. Bernardo si riferiva agli autori 
classici, come Gcerone e Quintiliano, “grazie a cui 
possiamo vedere più cose e più lontane, non certo per 
l'acume della vista, ma perché siamo sollevati e portati 
in alto dalla loro statura". 




Attrezzo in legno di forma ricurva che 
termina con un’impugnatura. 

Un indizio? Un tempo serviva a facilitare 
il lavoro delle magliaie... 

Di cosa si tratta? 

È stato Giorgio Ugonotti di Pisa a indovinare 
l'oggetto dei numero scorsa È uno speciale cucchiaio 
bucherellato che una volta veniva usato per cuocere 
le uova alla coque, senza bruciarsi. 



Aspettiamo le vostre risposte, indicando anche la località, a: Focus Storia, 
via Battistotti Sassi, 11/a - 20133 Milano oppure a redazione@focusstoria.it 




DIECI PASSI VERSO IL COMPUTER 



2700a.C. I Sumeri furono i primi a utilizzare 
l'abaco, che può essere considerato un 
antenato dei moderni calcolatori, per 
effettuare semplici calcoli matematici. 

80 a.C Nelle colonie greche sialiane un 
ignoto matematico costruì il meccanismo di 
Antikythera, calcolatore astronomico utile a 
predire i movimenti di Sole, Luna e pianeti. 

1623 Wilhelm Schickard (1592-1635) progetta 
un calcolatore meccanico, mai realizzato: forse 
non avrebbe funzionato, come dimostrano i 
moderni studi dei disegni originali. 

1642 Blaise Pascal (1623-1662) costruì il primo 
calcolatore meccanico funzionante per aiutare 
suo padre, esattore delle imposte, a eseguire i 
complessi calcoli richiesti dal suo lavoro. 

XVII secolo Venne sviluppato il regolo 
calcolatore, un righello che permetteva di fare 
rapidamente calcoli sfruttando le proprietà dei 
logaritmi. Rimarrà in usofìnoal XX secolo. 

1801 L'inventore francese Joseph Marie 
Jacquard (1752-1834) sviluppò un telaio che 
non solo era automatico ma poteva anche 
utilizzare primitive schede perforate. 

1837 Charles Babbage (1791 -1871 ) ideò un 
calcolatore digitale programmabile. Nel 1991 
è stato realizzato sulla base dei suoi disegni 
originali e funziona perfettamente. 

1880 Herman Hollerith (1860-1929) si convinse 
che il modo migliore per memorizzare 
programmi e dati da elaborare erano le schede 
perforate, usate gran parte del secolo scorso. 

1937 George Stibitz (1904-1995) costruì il 
primo computer digitale dell'era moderna, che 
chiamò modello"K"(iniziale di"kitchen table", 
perché lo realizzò sul tavolo della cucina). 

1943 II Colossus inglese, uno dei primi grandi 
computer al mondo, venne impiegato per 
dedfrare i codia segreti tedeschi durante la 
Seconda guerra mondiale. 



VOCABOLARIO 


GIULLARE 

D eriva dal latino joculator 
(burlone) che a sua volta 
proviene da jocus (scherzo). Fin 
dal Medioevo i buffoni di corte (a 
sinistra) erano uno status Symbol: più 
se ne esibivano, più si era considerati 
ricchi e potenti. La tradizione vuole 
che, oltre a far ridere i signori, il 
giullare avesse il compito di attirare 
su di sé il malocchio e le invidie 
destinate al padrone. 




















ATTUALITÀ 


Dietro il referendum catalano che ha dato fuoco alle 


polveri, c’è un braccio di ferro che dura da secoli. 




ALL’ORIGINE 


DELLA 


A: 


ii A. scolta Spagna, la voce di un 
figlio/ che ti parla in voce non 
castigliana/ ti parlo nella lingua 
che mi ha insegnato questa 
tetra aspra/ in questa lingua con cui pochi ti 
parlano/ Dove sei Spagna? Non riesco a vederti/ 
Non senti la mia voce tonante?/ Non senti 
questa lingua che ti parlo?/ Forse hai smesso di 
capire i tuoi figli?/ Addio, Spagna!” Nel 1898, 
questi versi del grande poeta catalano Joan 
Maragall suonarono come il definitivo atto di 
sfida nei confronti del centralismo spagnolo. 
Maragall era uno dei principali esponenti della 
Renaixen^a (“Rinascimento”), la corrente 
letteraria nata alla fine del XIX secolo per 
riscattare la letteratura catalana da una 
lunga fase di decadenza. Dopo la Guerra di 
successione spagnola (1701-1714), le antiche 
istituzioni catalane erano state soppresse, 
causando anche la progressiva decadenza 
della lingua. Quel movimento letterario fu la 
scintilla del moderno nazionalismo catalano, 
che individuò in una data - rii settembre 1714 
- l’inizio della propria rinascita. 

Quel giorno Barcellona, 
dopo quattordici mesi d’assedio, era stata 
riconquistata dalle truppe spagnole del duca di 
Berwick (dalla parte del re di Spagna Filippo 
V), ponendo fine a una lunga guerra dinastica 
che aveva coinvolto anche le grandi potenze 
del Vecchio continente. Dopo aver sconfitto il 
pretendente al trono, Carlo d’Asburgo, il nuovo 
re Filippo V di Borbone (nipote di Luigi XIV) 
dette vita a uno Stato centralista simile a quello 
francese. Per punire i “traditori” catalani - 
colpevoli di aver appoggiato il nemico - impose 
i Decreti di Nueva Pianta che cancellarono la 
sovranità politica della Catalogna e posero fine 
al suo autogoverno di origine medievale. Il 
catalano, fino ad allora considerato la lingua 
ufficiale della regione, fu privato di ogni validità ► 


Simboli ed eroi 

La statua equestre del re 
Ramon Berenguer III (1082- 
1131) nell'omonima piazza 
di Barcellona: è il 
eroe catalano della 

A sinistra, l'Estelada, la 
bandiera indipendentista 
della Catalogna. 






* 
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PROTESTA 






Il voto 

della 

discordia 

Il 27 ottobre 2017 
I il Parlamento 
della Catalogna 
ha proclamato 
l'indipendenza. 

Subito il governo 
spagnolo ha 
annunciato lo 
scioglimento del 
Parlamento catalano 
e indetto elezioni 
anticipate per il 21 
dicembre. Sono le 
ultime fasi di un 
braccio di ferro fra 
Madrid e Barcellona 
cominciato l'8 
settembre scorso, 
quando la Procura 
di Madrid denunciò 
in blocco l'esecutivo 
catalano per aver 
firmato il decreto 
di convocazione 
del referendum 
sull'indipendenza. 

Di fronte alla 
disobbedienza delle 
autorità di Barcellona, 
le forze di sicurezza 
spagnole arrestarono 
quattordici funzionari 
del governo catalano, 
sequestrarono schede 
elettorali, chiusero 
collegamenti 
internet, misero 
sotto controllo conti 
bancari, diffidarono 
sindaci e presidi 
dal consentire le 
operazioni di voto. 
Mail governo 
catalano andò avanti. 
Al voto. Il primo 
ottobre, gran parte 
dei seggi dov'erano 
chiamati al voto 5,3 
milioni di catalani aprì 
comunque. L'esito 
della consultazione 
venne reso noto dal 
governo della regione 
autonoma al termine 
di una giornata 
drammatica che ha 
visto oltre ottocento 
persone ferite negli 
scontri con gli agenti. 

I votanti sono stati 
2,26 milioni (pari a 
circa il 42,2% degli 
aventi diritto) e 
il"sì"all'indipendenza 
ha ottenuto 
il 90%. 


Il nazionalismo 
catalano ha una 
data di nascita: 11 
settembre 1714. Quel 
giorno Barcellona 
perse la battaglia col 
nuovo re: Filippo Vdi 
Borbone 




legale e conobbe, da quel momento in poi, un 
lento declino. I moderni nazionalisti catalani 
hanno dunque identificato lo spartiacque della 
loro lotta con la data di un’epocale sconfitta: 
per ricordare il giorno in cui la Coronela, la 
milizia incaricata di difendere Barcellona, venne 
costretta alla resa nel 1714, FU settembre di ogni 
anno in Catalogna si celebra la “Diada” (la festa 
nazionale catalana) e al minuto 17 e 14 secondi 
delle partite di calcio del Barcellona i tifosi della 
squadra intonano cori per l’indipendenza. 

IL PRIMO EROE. Il termine “Catatonia” 
apparve per la prima volta nel XII secolo 
all’interno del Liber Maiolichinus, 
una cronaca epica medievale che 
narrava in latino le gesta di Ramon 
Berenguer III, considerato il primo 
eroe catalano della Storia. Per secoli 
il territorio fece parte del Regno 


d’Aragona, la cui struttura tripartita (Aragona, 
Catalogna e Valencia) lasciava spazio a una 
parziale autonomia. 

I primi contrasti nacquero alla fine del XV 
secolo, in seguito all’unificazione delle corone 
di Castiglia e Aragona e alla conclusione della 
Reeonquista nel 1492. Il Paese iberico fu unito, 
ma in condizioni diverse da quelle altamente 
centralizzate di altri Stati contemporanei, a 
cominciare dalla Francia. La capitale fu stabilita 
in via definitiva a Madrid soltanto alla metà 
del secolo successivo: fino ad allora la corte 
si riunì a Toledo e in altre città, mentre 
le comunità locali godevano di un 
ampio grado di autonomia dal quale 
scaturivano spesso conflitti col potere 
centrale. Nel 1518, ad esempio, per 
contrastare il potere mercantile di 
Barcellona, la Corona di Spagna le 
vietò di commerciare direttamente 


La forza 
della poesia 

Joan Maragall (1860- 
1911), poeta catalano 
esponente della 
Renaixenqa, una corrente 
letteraria favorevole al 
riscatto della cultura 
catalana. 


con l’America. Ma fu alla metà del XVII secolo 
che i contadini catalani si sollevarono contro 
le tasse imposte da Madrid, proclamando 
l’indipendenza e facendo scoppiare un lungo e 
cruento conflitto. La rivolta divampò nel giorno 
del Corpus Domini del 1640, causando la morte 
del viceré spagnolo e di molti funzionari; nel 
gennaio dell’anno successivo il presidente della 
Generalitat de Catalunya (il governo), Pau Claris 
i Casademunt, proclamò la Repubblica catalana 
indipendente sotto il protettorato della Francia. 
Da quel momento in poi, la Catalogna divenne 
il campo di battaglia tra francesi e spagnoli 
nella Guerra dei trent’anni finché, nel 1652, gli 
eserciti di Filippo IV di Spagna non prevalsero 
sulle uuppe franco-catalane riconquistando il 
territorio intorno a Barcellona. 

Oggi, i sostenitori della separazione dalla 
Spagna sostengono che già in epoca medievale 
la Catalogna avesse sperimentato forme di 
sovranità e indipendenza, ad esempio con le 
corti catalane create durante l’impero carolingio, 
alle quali fu riconosciuta una sovranità di fatto 
che durò per secoli e terminò nel fatale 1714. Ma 
molti storici ritengono che associare l’esperienza 
delle “contee” di epoca carolingia al moderno 
concetto d’indipendenza auspicato dagli 
indipendentisti sia una forzatura. 

INCASTRO DIFFICILE. Resta il fatto che 
da quell’11 settembre di tre secoli fa, incastrare 
la “nazione” catalana all’interno della Spagna 
è sempre stato difficile e i problemi sono 
aumentati nella seconda metà del XIX secolo, 
ai tempi dell’industrializzazione, con la 
nascita del moderno nazionalismo catalano. 

“Essere catalano è la maggior fortuna di fronte 
all’avvenire”, sosteneva uno dei più famosi figli 
di Catalogna di sempre, il pittore surrealista 
Salvador Dall. Nel 1931 fu fondato quello che è 
ancora oggi il più antico partito indipendentista 
catalano in attività, l’Esquerra Republicana de 
Catalunya (Sinistra repubblicana di Catalogna), 
il cui primo leader, Lluis Companys, è stato 



anche l’ultimo presidente del governo autonomo 
che proclamò l’indipendenza dello Stato 
catalano. “In nome del popolo e del parlamento 
- dichiarò la sera del 6 ottobre 1934 - il governo 
che presiedo si assume tutte le cariche del potere 
e, serrando i ranghi di coloro che sono uniti nella 
comune protesta contro il fascismo, li invita a 
sostenere il governo provvisorio della Repubblica 
catalana”. 

L’indipendenza durò in realtà soltanto poche 
ore: il mattino successivo le truppe spagnole 
fecero irruzione nel palazzo del governo 
catalano e scatenarono una dura repressione 
che portò in carcere circa tremila persone. 
Barcellona sarebbe diventata 
una roccaforte repubblicana 
nella guerra civile che 
scoppiò di lì a poco, e 
Companys fu costretto a 
rifugiarsi in Francia. Nel 1940 
venne catturato dalla Gestapo 
e consegnato ai franchisti, 
che lo fucilarono all’interno 
della fortezza di Montjuic, 
a Barcellona, dichiarando la 
Catalogna “una regione nemica”. 

Durante il successivo regime 
del generale Francisco Franco 
(1939-1975), la repressione di 
tutte le autonomie locali spagnole 
raggiunse livelli parossistici: 
l’autogoverno catalano fu abolito e 
tutti i simboli della Catalogna furono 
soppressi a cominciare dalla lingua, 
il cui uso divenne illegale, con dure 
pene carcerarie per chi la parlava in 
pubblico. Lo statuto d’autonomia fu 
ripristinato soltanto nel 1979, dopo 
la morte di Franco e la fine della 
dittatura. È rimasto in vigore fino al 
2006, quando i catalani approvarono 
con un referendum un nuovo statuto 
che garantiva alla “nazione” catalana 
maggiori poteri, soprattutto in 


Sangue per il trono 

Sopra, scene della Guerra di 
successione spagnola (1701 - 
1714): la difesa di Barcellona 
e il giuramento degli ufficiali 
dell'esercito della Catalogna. 
Sotto. Gaspar Ferran, un 
miliziano della Coronela. 
















Perché la 
Spagna non 
la "lascia" 

L a Costituzione 
del Regno di 
Spagna stabilisce 
all'articolo 2 l'"unità 
indissolubile della 
nazione spagnola, 
patria comune e 
indivisibile di tutti 
gli ispanici” ma sono 
soprattutto motivi di 
carattere politico ed 
economico a spiegare 
perché Madrid è 
decisa a opporsi 
con ogni mezzo alla 
secessione catalana. 
La Catalogna conta 
7,5 milioni di abitanti 
e oggi contribuisce 
a circa il 20% del 
prodotto interno 
lordo di tutta la 
Spagna. Insieme alle 
isole Baleari e all'area 
intorno alla capitale, 
è la regione più ricca 
di tutto il Paese e 
uno Stato catalano 
indipendente 
avrebbe conseguenze 
devastanti per la 
Spagna sul piano 
dei parametri di 
sostenibilità del 
debito previsti dai 
trattati Ue. 

Pericoli. Secondo i 
calcoli degli analisti 
europei, il rapporto 
debito/Pil di 
Madrid passerebbe 
in breve tempo 
dall'attuale 99% al 
124%. Ma l'uscita 
della Catalogna 
costituirebbe anche 
un pericolo per 
l'unità nazionale 
spagnola, poiché 
potrebbe creare una 
reazione a catena 
tra le altre nazioni 
non castigliane, in 
primo luogo nei Paesi 
Baschi. Sul piano 
strettamente politico, 
infine, il primo 
ministro Mariano 
Rajoy è consapevole 
che pagherebbe 
assai caro, in termini 
di consensi, un 
cedimento nei 
confronti delle 
rivendicazioni 
catalane. 





civile spagnola (1936): 
Barcellona è stata una 
roccaforte repubblicana. 

A sinistra, Lluis Companys 
(1882-1940) sui manifesti 
di propaganda elettorale: 
nel 1934 proclamò 
l'indipendenza dello Stato 
catalano. A destra, un 
catalano molto famoso: 
il pittore Salvador Dall. 


L’Esquerra Rcjmblicana de Catalunya è 
nato nel 1931. E il partito indipendentista 
eatalano più antico in attività 


campo finanziario. Ma quattro anni dopo, 
la Corte Costituzionale spagnola dichiarò 
l’incostituzionalità di diversi articoli del nuovo 
statuto, affermando che il diritto internazionale 
prevede rautodeterminazione solo in caso di 
dominio coloniale od occupazione straniera. 

Il governo autonomo respinse la decisione 
del tribunale, accusando i giudici di essere al 
servizio dell’esecutivo di Madrid e Eli settembre 
2012, in occasione della tradizionale festa 
della “Diada”, due milioni di persone scesero 
in piazza a Barcellona dietro allo striscione 
“Catalogna, nuovo Stato d’Europa”, in quella 


che è considerata la più grande manifestazione 
indipendentista dalla fine del franchismo. Due 
anni più tardi le rivendicazioni trovarono sfogo 
nel primo referendum per rautodeterminazione 
che, pur anch’esso dichiarato illegittimo dal 
tribunale costituzionale spagnolo, vide la 
partecipazione del 36% degli elettori, l’81 % dei 
quali si espresse per l’indipendenza. Da allora si 
sono susseguite le mobilitazioni ma è mancato 
fatalmente il dialogo politico, da entrambe le 
parti, con le conseguenze che abbiamo visto 
nelle ultime settimane. • 

Riccardo Michelacci 



Per un paese 
libero da mafie 
e corruzione 

La promozione e la sensibilizza¬ 
zione sulluso sociale dei beni 
confiscati alle mafie, i percorsi di 
formazione nelle scuole e nelle 
università, l'impegno contro la 
corruzione, mantenere vivo il ri¬ 
cordo e la memoria delle vittime 
innocenti delle mafie e la vicinan¬ 
za ai loro familiari, i campi di im¬ 
pegno e formazione sono alcuni 
dei concreti impegni di Libera. 

Dalla sua fondazione nel 1995. 
l'associazione è stata capace di 
leggere i cambiamenti in corso e 
di esserne parte attiva, ha aperto 
nuovi ambiti di attività, avviato 
strade nuove, promosso e parteci¬ 
pato a mobilitazioni sociali. 

II nostro impegno 
continua attraverso 
un rinnovamento 
dei percorsi e con 
nuovi progetti. 

Il 21 marzo, la giornata della me¬ 
moria e dell'impegno in ricordo 
delle vittime innocenti delle ma¬ 
fie, vedrà come piazza principale 
Foggia e in simultanea in miglia¬ 
ia di luoghi d'Italia, dell'Europa e 
dell' America Latina. 

Il viaggio di Liberaidee, che attra¬ 
verserà tutto il Paese per rileggere 
le mafie e la corruzione, attraver¬ 
so una ricerca sociale, e dare una 
lettura attuale e condivisa dei fe¬ 
nomeno mafioso e corruttivo. 

Un nuovo impulso nella lotta alla 
corruzione attraverso una gran¬ 
de campagna nazionale con 
nuove linee programmatiche che 
prenderanno corpo nei prossimi 


www.libera.it 


confezioni regalo Libera Terra 


Per informazioni natale@libera.it telefono 06/69770328 telefono 06/69770349 


Borse certificate Fairtrade 
con tracolla lunga 
e chiusura con velcro 
Dimensioni 33x37 cm, 
tracolla 2x105 cm 




agenda settimanale 


Dimensioni cm 8,2x13,5 
da 128 fogli (80 fogli agenda e 48 notes), 
n carta avorio riciclata, rilegatura a filo refe, 
2 narstrini segnalibro. 



Portacarte realizzato 
a mano in Italia. 
Dimensioni: cm. 6x9,5 




biglietti d'auguri 


Biglietti di auguri, disponibili in 
diverse grafiche Buste incluse. 

Anche in formato digitale. 
Personalizzazione prevista per le aziende. 




Ogni anno Libera Terra, in occasione 
della campagna II Natale di Libera by Libera Terra, 
supporta specifici progetti promossi da Libera, 
destinando a questi parte dei proventi ottenuti 
con la vendita delle confezioni regalo. Per il Natale 20171 
si supporterà il progetto VIVI (vivi.libera.it). 

Per informazioni e ordini: www.bottegaliberaterra.it 





Zaino con schienale imbottito e gancio per 
presa a mano. Comparto imbottito per PC 
portatile, fino a 15,6". 

Dimensioni: 32x44x13 cm. 

Capacità: 12 litri 600d poliestere. 


agenda giornaliera 


Dimensioni cm 12x17 
da 208 fogli, in carta avorio 
riciclata, rilegatura a filo refe, 
nastrino segnalibro 
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Speciale __ 
Natale aziende 

Richiedi informazioni- 
natale@libera.it - 06 69770349 


PUOI sostenere Libera, i progetti e le attività in 

ogni momento dell'anno in diversi modi 

. «a »... *r,H, * UB " a ' POC ” 

Conto corrente postale n“ 48 18 20 00 

intestato a Libera 

Bonifico bancario 

32 0000 0000,21 900 
BIC: CCRTIT2T84A (per bonifico dall estero) 

IBAfMT 35 0 031 27 0320 6000 0000 00166 

S°"oito d alt,tovwvw,bera,t 

eccepiscale di Libera. 97 11 64 40 583 






























■ANTICHITÀ 


Le armi in ferro e i carri ne fecero una potenza 
militare dell’Oriente antico. Ma avevano altri segreti... 


Scontro epico 

L'esercito dell'ittita 
Muwatalli II (50mila 
uomini e 3.500 carri) 
affronta i soldati del 
faraone egizio Ramses II 
nella battaglia di Qadesh 
(1274a.C.). L'Impero 
degli Ittiti si fondava 
sull'uso del carro da 
guerra e sull'abilità nella 
lavorazione dei metalli 
(a destra, una statuetta 
ittita risalente al XV-XIII 
secolo a.C.). 


I nemici udivano per prima cosa un fragore 
simile al tuono, ma cupo e continuo. Poi 
avanzava verso di loro una nuvola di 
polvere dalla quale sbucavano i cavalli 
spronati per trascinare in una folle corsa i carri 
da guerra. A bordo un guerriero lanciava frecce 
da un arco robusto mentre un auriga conduceva 
il mezzo e un altro guerriero teneva uno scudo 
alzato a protezione dell’arciere, pronto però a 
impugnare l’ascia e la spada a mano a mano 
che gli avversari si facevano sotto. 

A questa vista molti nemici fuggivano e 
venivano poi braccati senza pietà, menue 
altri finivano schiacciati dagli zoccoli dei 
cavalli o dalle ruote dei carri. La scena di una 
tipica carica ittita ci è stata tramandata dai 
rilievi dell’epoca ed è diventata l’immagine ► 
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Il sommo dio degli 
Ittiti era quello 
della tempesta, 
che presiedeva un 
pantheon affollato 

simbolo della straordinaria forza degli Ittiti. 

Una forza che permise a questo popolo, di 
stirpe indoeuropea e insediatosi tra gli altipiani 
deH'Anatolia all’inizio del II millennio a.C., di 
fondare un vasto impero, capace al suo apogeo 
di tenere testa ai potentissimi faraoni d’Egitto. 

Alla base della potenza ittita vi erano 
due “segreti”. Il primo era una tecnica 
all’avanguardia per lavorare e rendere più 
resistente il ferro. I fabbri ittiti, infatti, 
custodivano gelosamente il procedimento della 
tempra del metallo e realizzarono armi contro 
cui il bronzo e il ferro non temprato dei popoli 
rivali si sbriciolavano. Quale era invece l’altro 
asso nella manica? 

FORZE E DEBOLEZZE. Fin dalle loro 
origini, come ha scritto il grande storico 
dell’antichità Mario Attilio Levi, “il vero segreto 
della potenza militare ittita era Vimpiego in 
combattimento di un animale ricco di risorse di 
velocità, di spinto combattivo e di intelligeriza 
quale è il cavallo" [v. articolo del Primo piano 
sulla sua domesticazione). Un animale che 
sembrava creato apposta per mettere le ali ai 
carri da combattimento, che gli Ittiti sapevano 
realizzare con maesuia: leggeri e maneggevoli, 
grazie anche alle ruote a raggi, ma allo stesso 
tempo resistenti. I carri dei popoli mesopotamici, 
con le loro ruote piene e gli asini come mezzo di 
locomozione, paivero improvvisamente ridicoli. 

Quello che mancava agli Ittiti per fare il glande 
salto era invece un forte potere centrale. Erano 
divisi in Città-Stato e passavano più tempo a 
farsi la guerra che a combattere i nemici esterni. 
Attorno al 1680 a.C., Labarna I, “padre” della 
monarchia, formò un primo Staio unitario e 
diede il via all’espansione. Gli annali, ritrovati 
tra le tavolette degli archivi reali, ci hanno 
lasciato i nomi dei sovrani protagonisti di 
questa avanzata, musicali e allo stesso tempo 
enigmatici come uno scioglilingua: Hattusili, 
che fondò la capitale Hattusa (presso l'odierna 
Bogazkale, in Turchia) e mise a ferro e fuoco la 
Siria. E ancora Mursili I, che intorno al 1530 a.C. 
saccheggiò la mitica Babilonia, e Telipinu, che 
governò dal 1525 a.C. al 1500 a.C. conservando 
l’integrità del regno dai tanti nemici che gli Ittiti 
si erano oramai fatti. 

Alla lunga prevalsero le lotte di potere e le 
congiure dinastiche, e i nemici approfittarono 



della situazione. Nel corso del XV secolo a.C. 
gli Ittiti persero parte dei loro domini e anche 
Hattusa venne incendiata, nonostante le mura 
imponenti che la difendevano. Questi disastri 
ebbero almeno il merito di coagulale attorno al 
sovrano tutte le energie del regno; il re, come 
spiega Levi, “simbolo dell’unità del Paese e 
sommo sacerdote, divenne il rappresentante degli 
dèi ”, tra i quali non certo a caso primeggiava il 
dio delle tempeste, temuto per la sua capacità di 
scatenare le forze distruttrici della natura. 


Mai più così grandi 

Sopra, una ricostruzione 
di Hattusa, la capitale 
ittita (oggi in Turchia): 
alla sua massima 
espansione fu abitata da 
circa 50mila persone. 
Nella pagina accanto, una 
statuetta del più grande 
sovrano, Shuppiluliuma 
(XIV secolo a.C.). 


IL “PAREGGIO” DI QADESH. Quelle 
forze distruttrici si personificarono nella 
macchina da conquista che si rivelò l’esercito 
ittita a parùre dal XIV secolo a.C. Con il loro 
più grande sovrano, Shuppiluliuma, i carri 
da combattimento costruirono un impero, 
annettendo quasi interamente la Siria e 
spingendosi fino al Libano, tanto che “la 
monarchia ittita venne a trovarsi in condizione 
di parità con l’Egitto, che occupava la Palestina”, 
spiega Levi. “Fu questo il periodo in cui si nana 
venne trattato il mati'imonio tra la vedova del 


faraone Thtankhamon e un principe ittita". 

Inevitabilmente le due potenze più forti 
del Vicino Oriente antico giunsero alla resa 
dei conti. Fu la “madre di tutte le battaglie", 
lo sconao più celebrato dell’antichità prima 
dell’avvento di Greci e Romani: la battaglia di 
Qadesh (presso l'odierna Homs, in Siria) nel 
1274 a.C. Nella pianura siriana l’esercito ittita, 
guidato da Muwatalli II e forte di 50mila uomini 
e 3.500 carri, sbaragliò in un primo tempo le 
forze egizie del faraone Ramses IL 

Poi gli Itati, mentre già celebravano il trionfo, 
furono sorpresi dal sopraggiungere di un 
secondo contingente egizio e dovettero ripiegale 
sulle posizioni iniziali. Entrambi i sovrani 
celebrarono quel pareggio come un trionfo 
personale; lo scontro, in realtà, si era risolto in 
un nulla di fatto, che però mise per sempre un 
freno all’espansionismo egizio in Medio Oriente. 

IL TRACOLLO DEL LEONE. I re ittiti non 
potevano certo dormire sonni tranquilli. Nuovi 
nemici stavano arrivando da Oriente, da nord 
e dal mar Mediterraneo. Di fronte a questi ► 


Beati tra gli dèi 



G li Ittiti sono 
considerati il 
popolo dei mille dèi: 
quando non erano 
in battaglia, infatti, 
passavano il tempo a 
celebrare riti e festività 
(a destra, offerte rituali 
in un rilievo tardo 
ittita). La principale 
ricorrenza si svolgeva 
in primavera e durava 
ben 38 giorni, che 
servivano a rendere 
omaggio a tutta la 
sfilza di divinità. 

La commistione 
tra sacro e profano 
faceva sì che gli Ittiti 
credessero in un 
legame stretto tra 
uomini e dèi. A unire 
questi due mondi, i 
rituali della magia. 


Vietati. Vi si ricorreva 
per propiziare un 
evento, favorire una 
persona, allontanare 
una malattia. Neppure 
mancavano riti di 
magia nera che 
però erano proibiti 
e puniti dalla legge. 


Furono accusate 
di farne uso anche 
due "illustrissime": 
Ziplantawiya, sorella 
di un sovrano del 
XVI secolo a.C., e la 
principessa babilonese 
sposa del grande 
Shuppiluliuma I. 
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I Troiani erano Ittiti? 

P er tre millenni gli Ittiti sono stati un 
popolo dimenticato. Solo nel 1834 
infatti furono scoperte le rovine della 
loro capitale Hattusa, ma bisognò 
attendere l'inizio del '900 per trovare 
le prime testimonianze scritte su quel 
popolo: gli archeologi portarono allora 
alla luce le tavolette che costituivano 
l'archivio dei redi Hattusa. La loro 
decifrazione sancì la nascita di una nuova 


disciplina, llttitologia, ma aggiunse 
qualche mistero in più. 

Tesi contestata. Pochi anni dopo il 
rinvenimento degli archivi, lo specialista 
svizzero Emil Forrer trovò nei testi nomi 
e luoghi somiglianti a quelli citati nei 
poemi omerici. Per Forrer e altri esperti 
era la prova che erano Ittiti i nemici 
affrontati dagli eroi greci nella lunga 
guerra di Troia. La tesi, per quanto 


affascinante, scatenò moltissime 
polemiche (la "Seconda guerra di Troia", 
per gli addetti) ma venne ripresa ancora 
una ventina di anni fa dallo studioso 
tedesco Manfred Korfmann: per lui la 
città anatolica di Hissarlik, all'imbocco 
dei Dardanelli, in pieno territorio ittita, 
era il luogo dove sorgeva la mitica Troia. 
La comunità scientifica ha però, di nuovo, 
respinto questa identificazione. 


Nel 1906 furono scoperte 30niila 



tavolette ittite in caratteri cuneiformi: 
vennero decifrate 11 anni dopo 


Artisti... 

Sotto, resti archeologici 
nella città turca di Konya: 
fu territorio ittita attorno 
al 1500 a.C. A sinistra. 
una statuetta di fattura 
ittita che rappresenta una 
divinità. 


^^APERNE 
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I Gli Ittiti, Stefano de I 
| Martino (Carocci). I 


pericoli emersero tutti i limiti della potenza ittita, 
simboleggiata nei rilievi dal leone raffigurato 
perennemente “nell’atto di minacciare i nemici 
del re con tutta la forza delle sue unghie e dei 
suoi denti”, continua Mario Attilio Levi. “Il 
leone ittita minaccia, anche quando sembra 
pacificamente appoggiato al suolo”. 

I conflitti continui stavano dissanguando le 
finanze di un impero concentrato a soddisfare 
le esigenze del sovrano e di una ristretta élite 
militare che sapeva far bene solo una cosa: 
combattere con i carri. A un certo punto il 
meccanismo si ruppe. “Gli Ittiti furono un gruppo 
limitato di combattenti, i quali 
emno riusciti a imporsi 
su un’estensione del 
territorio e su masse 
di popolazione 
assolutamente 


sproporzionate al loro numero, le quali dovevano 
soggiaceie a essi solo a causa della superiorità 
militare del combattente ittita”, conclude Levi. 
Quando questa superiorità venne meno - 
complice anche il fatto che i nemici impararono 
a temprare il ferro e a usare con altrettanta 
destrezza i carri da combattimento - per il leone 
ittita non ci fu scampo. 

Attorno al 1200 a.C. i misteriosi Popoli 
del mare, tra cui forse gli “omerici” Achei, 
attaccarono da Occidente e da nord, mentre 
gli Assiri avanzavano da Oriente. Hattusa fu 
espugnata e ridotta al rango di piccolo villaggio 
mentre l’impero crollava nel giro di pochi anni. 

I signori del feno furono inghiottiti dalle nebbie 
della Storia mentre nuovi popoli emergevano nel 
Vicino Oriente. Per tremila anni non furono altro 
che un nome leggendario e poco più. • 

Roberto Roveda 



... e guerrieri 

In un'illustrazione degli 
Anni '60, una porta 
della città di Hattusa e 
i famosi carri da guerra, 
l'arma più importante 
dell'esercito ittita. 

Erano più robusti di 
quelli egizi e potevano 
portare fino a tre 
soldati, tra cui l'auriga. 
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■ COSTUME 


Ricercate 
toilette, 
interminabili 
sedute dal 
sarto, humour 
sprezzante: 
ecco il 
ritratto del 
dandy doc. 
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P er essere eleganti non 

bisogna farsi notare: è quello 
che ancora oggi gli inglesi 
chiamano understatement. 
Questa la regola numero uno di lord 
Brummell. Un diktat apparentemente 
in contraddizione con Timmaginario 
comune che vede il dandy come 
schiavo delle mode, ma che si adatta 
perfettamente al primo e ineguagliabile 
esemplare di questa ricercata “specie”. 
A inizo Ottocento, il raffinato Brummell 
riuscì a seppellire la moda delle corti 
settecentesche, tutta parrucconi 
incipriati e colori sgargianti, per dare 
vita al sobrio stile british. 

Nonostante la sua famiglia non 
fosse aristocratica, grazie al suo 


gusto impeccabile, entrò a far parte 
della cerchia degli amici del principe 
reggente (futuro Giorgio IV) e lo 
convinse a relegare in cantina giacche 
colorate, ruches e merletti per sostituirli 
con abiti dai colori sobri. Eia il dettaglio 
che faceva la differenza (regola numero 
due) e anche un’asola o un nodo alla 
cravatta su di lui diventava un’opera 
d’arte. Molti cercarono di emularlo, ma 
pochi si avvicinarono alla sua classe. La 
maggior parte seguiva la moda più che 
dettarla (l’opposto della regola numero 
tre), con risultati ridicoli. 

IRRIVERENTI A TUTTI I COSTI. 

Non è un caso se questo fenomeno 
raggiunse il suo apice proprio tra il 1811 


Ostentate frivolezze 

La celebre caricatura di 
Richard Dighton intitolata 
The dandy club si trova al 
British Museum di Londra. 


e il 1820 in Inghilterra. Era il periodo 
della Reggenza, chiamato così perché 
Giorgio, principe di Galles, prese il 
potere al posto del padre Giorgio III, 
che aveva manifestato evidenti segni 
di squilibrio mentale. Quegli anni 
videro le trasformazioni sociali della 
prima rivoluzione industriale (legata 
al carbone e ai treni) con il nascere di 
nuove classi, in particolare quella della ► 
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irEORGE bryan I 
BRUMMELL 
Il grande dandy 
(1778-1840) 


C onquistò l'alta società con 
l'eleganza impeccabile 
dei suoi abiti dai colori neutri 
e freddi: il blu per il frac dal 
taglio perfetto e il beige per i 
pantaloni lunghi leggermente 
aderenti, con o senza stivali. 

Ma soprattutto per la cravatta 
in finissima mussolina bianca, 
leggermente inamidata, che 
con grande abilità si avvolgeva 
elegantemente intorno al 
collo. La leggenda narra che 
i suoi guanti bianchi fosse^ 
tagliati da tre specialisti • M 
diversi: uno per il palmo, 
un altro per il pollice e il 
terzo periedita. Non 
amava il profumo ed 
era attento all'igiene, 
cosa rara ai tempi. 

Lord Brummell 
doveva la sua 
fortuna (e il titolo 
nobiliare) alla 
protezione dello 
stravagante Giorgio, 
principe di Galles. 

Humour inglese. I suoi sferzanti 
commenti erano famosi, ma 
sarà proprio una sua battuta 
di cattivo gusto a mettere fine 
all'amicizia ventennale con il 
principe. I debiti di gioco e quelli 
accumulati per il suo tenore 
di vita lo spinsero a fuggire in 
Francia nel 1816, dove a 62 anni 
morì di sifilide, solo e in miseria, 
ombra di se stesso. 


* 

















G eorge Gordon, sesto barone 
di Byron, quindi nobile da 
generazioni, fu il più celebre e 
affascinante poeta romantico inglese. 
Fu un dandy, anche se il suo stile non 
aveva nulla a che vedere con il look di 
Brummell. Byron preferiva uno modo 
di vestire più provocante, adatto al 
suo temperamento anticonformista 
e ribelle. Come la camicia a colletto 
aperto e una sottile sciarpa allentata. 
Oppure, sfoggiava vestiti all’orientale, 
con turbante e giacca di seta. Passò 
la vita a contravvenire alle regole 
dell'aristocrazia e la sua esistenza fu 
segnata da trasgressioni e follie. 
Sopra le righe. Innumerevoli furono 
le sue conquiste femminili (e non 
solo), ma la relazione con la sorellastra 
Augusta, donna splendida da cui 
ebbe una figlia, lo costrinse a lasciare 
l'I nghilterra. "Sono un così strano 
miscuglb di bene e male, che sarebbe 
alquanto complesso descrivermi", 
scriveva di se stesso. Si riscattò con 
la generosità con cui aiutò il popolo 
greco nella lotta per l'indipendenza 
contro l'Impero ottomano. Morì di 
malaria in Grecia a 36 anni. 
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Dall’alto delle loro cravatte 
guardavano con disprezzo la nuova 
borghesia, ma anche l’aristocrazia 


non disdegnavano l’idea di accumulare 
debiti o vivere alle spalle di abbienti 
protettori. I loro introiti non derivavano 
da un'attività lavorativa, anche se 
col tempo la moda dandy si diffuse 
soprattutto tra artisti, poeti e scrittori. 

A questo punto si perse il tratto 
distintivo che li voleva eleganti perché 
invisibili, come ben sentenziava 
Brummell: “Se John Bull (l’inglese 
medio) si gira a guardarti, non sei ben 
vestito, ma sei troppo sobrio o troppo 
alla moda”. Prese invece vita una nuova 
generazione di dandy disposta a farsi 
torturare dalla moda trattenendo il fiato 
in attillate rendigote e strette cravatte. 

L’INIZIO DELLA FINE. L’attenzione 
maniacale per il proprio aspetto 
trasformarono i dandy in eccentrici 
personaggi che si divertivano a stupire 
con look elaborati fino all’esasperazione 
e gesti provocatori al motto di “épater le 
bourgeois” (sconvolgere iborghesi). 

Questi personaggi con il culto della 
battuta fulminante, però, erano ambiti 
nei salotti più trasgressivi della City, 
dove dettavano legge in fatto di stile e 
divertivano con il loro cinismo. 

Ma non appena la Londra “bene” 
si stufò del loro fascino e dei costosi 
capricci abbandonò al suo destino 
questa schiera di “mantenuti”, 
lasciando che un personaggio 


Questi personaggi, sempre 
imprevedibili nei loro giudizi, sono 
difficili da inquadrare dal punto di vista 
sociale. Molti denigravano i privilegi 
acquisiti dalle classi emergenti, anche 
se erano loro stessi borghesi (come 
Brummel e Disraeli). Poi c’erano i 
nobili con un’innata passione per la 
trasgressione (lord Byron, a sinistra) 
Alni invece erano solo cortigiani e 
arrivisti che volevano salire la scala 
sociale ed entrare nei club più esclusivi. 

IMPARA L’ARTE... I dandy 
rivendicavano il diritto a uno stile 
vita diverso dalla massa, che non 
riguardava solo la ricercatezza 
nel vestire, ma anche nel 
linguaggio, le maniere e 
l’umorismo, portandoli 
a distinguersi dal 
“monsieur tout le monde” (l’uomo 
comune) e a ribellarsi alle regole 
della società benpensante dell’epoca. 

Disprezzavano i valori borghesi, come 
il riscatto sociale attraverso il 
lavoro. Non avevano ambizioni 
politiche e tanto meno 
professionali: il denaro (che scorreva a 
fiumi non appena mettevano un piede 
in sartoria) eia un dettaglio irrilevante e 


borghesia, ancora semianalfabeta, ma 
abbagliata dal mito del progresso, del 
denaro e del successo a tutti i costi. 


ALFRED D'ORSAY 
Il dandy palestrato 
(1801-1852) 


A lto un metro e novanta, un bel 
volto e un fìsico da palestrato, 
il conte Alfred d'Orsay, francese 
di nascita ma inglese di adozione, 
eccelleva in tutti gli sport: scherma, 
equitazione, nuoto, pugilato, ma era 
anche un pittore e uno scultore molto 
apprezzato. 

Arbitro d'eleganza. Come tutti i 
dandy non badava a spese: arrivava 
a cambiare guanti otto volte al 
giorno. Le ingenti perdite al gioco 
non sembravano preoccuparlo, tanto 
c'era sempre chi provvedeva a tutte le 


sue necessità. Nel 1822, infatti, Alfred 
aveva conosciuto il ricchissimo conte di 
Blessington e sua moglie Margherita. 
Divenne così amico della coppia da 
trasferirsi a casa loro in pianta stabile. 
Non solo, il conte lo nominò anche 
erede del suo patrimonio. 

Ma non c'è ricchezza che possa 
resistere alla grandeur di un dandy 
e anche quel patrimonio finì per 
esaurirsi rapidamente. 

Al conte d'Orsay non rimase che 
tornare a Parigi, dove morì a soli 
cinquant'anni, assistito dalla sorella. 
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BENJAMIN DISRAELI 
Il dandy della regina Vittoria 
(1804-1881) 


B enjamin Disraeli, nato da una 
famiglia borghese ebrea ma 
convertitosi alla religione anglicana, 
aveva il dono dell'eloquenza, ma 
amava anche scrivere. E fu proprio 
uno dei suoi romanzi, Vivian Grey, 
che gli assicurò la fama. Per Disraeli 
non era facile farsi spazio nell'alta 
società. Non era aristocratico, non 
aveva studiato in scuole prestigiose, 
non apparteneva a nessun club: agli 
occhi dei potenti era un "nessuno". 
Ambizioso. Un buon matrimonio 
era quello che ci voleva. Nel 


1839 sposò la vedova Mary Anne 
Wyndham Lewis che, grazie alle sue 
conoscenze altolocate, lo aiutò a 
entrare in politica. Da allora la sua 
carriera fu in crescendo. Disraeli fu 
tre volte ministro delTesoro e due 
volte premier. Con il suo fascino 
conquistò la regina Vittoria (a destra. 
con Disraeli), e godette del privilegio, 
senza precedenti, di sedersi in sua 
presenza. A chi gli chiedeva come 
comportarsi con la regina, Benjamin 
rispondeva, da vero dandy: "Prima di 
tutto, ricordati che è una donna". 



leggendario come Brummell finisse 
i suoi giorni in miseria. Molti furono 
emarginati da quella stessa società che 
li aveva adulati, come Oscar Wilde, 
morto in esilio a Parigi, a 46 anni. 

UNA FRIVOLEZZA TIRA L’ALTRA. 

Ma come si svolgeva la giornata-tipo di 
questi damerini? Ce lo racconta Ellen 
Moers in Storia inimitabile del dandy 
(Odoya) : «Non si alzava prima delle due, 
sorseggiava una cioccolata sfogliando 
il Moming Post alla ricerca degli ultimi 
pettegolezzi sull’alta società, poi 
arrivava il momento clou, quello della 
vestizione. Rito che richiedeva una tale 
pignoleria da assomigliare a un lavoro. 
Verso le tre usciva di casa tutto lucidato 
e spazzolato, e, in una nuvola di 
profumo, si recava in Pali Mail, St James 
Street e Piccadilly, luoghi frequentati 


dall’alta società. Alle otto si concedeva 
un raffinato pranzo a base di zuppa di 
tartaruga, pesce e cotolette, annaffiato 
da abbondante vino». 

Per concludere in bellezza andava al 
club per giocare d’azzardo fino all’alba. 

IL BEL MONDO. Nella società 
maschilista della reggenza far presenza 
nei club esclusivi era fondamentale. I 
più prestigiosi erano in St. James Street, 
dove si trovava il White’s, dalla cui 
leggendaria bow window Brummell e i 
suoi discepoli pronunciavano impietose 
sentenze sul bel mondo. Nel 1830, la 
morte di re Giorgio IV coincise con la 
decadenza del fenomeno, che sembrò 
aver esaurito la sua forza vitale. Per 
risorgere in epoca vittoriana con un 
dandy d’eccezione: Oscar Wilde. • 
Silvia Biichi 



Dura la vita: prendere le misure per un nuovo abito era un rito a cui il dandy non poteva sottrarsi. 


OSCAR WILDE 
Il dandy esteta 
(1854-1900) 


// ^on rimpiango 



. _ __ 

un solo istante 
d'aver vissuto per il 
piacere", scrisse Oscar 
Wilde. E la sua fu «• 
davvero una vita da 
dandy, esagerata e 
controcorrente rispetto 
alla severa morale 
vittoriana. Egocentrico e 
stravagante, molto di lui vive nei 
suoi personaggi, a partire da Dorian 
Gray. Lo scrittore irlandese veniva 
da una famiglia particolare: il padre 
affermato oftalmologo perse il suo 
prestigio a causa di una condanna 
per stupro, e la madre, brillante 
poetessa, vantava (infondate) 
nobili origini. Wilde arrivò a Londra 
nel 1878 in cerca di successo, non 
puntava ai salotti aristocratici, ma 
al teatro e alla stampa in cerca di 
visibilità. 

Inimitabile. Si definiva un esteta 
e andava in giro con pantaloni 
al ginocchio, cravatta verde 
svolazzante, giacca di velluto e 
ampio colletto ripiegato. Uno stile 
tutto suo che attirava lo sguardo, 
ma anche battute ironiche, a cui 
rispondeva con spirito. Finalmente 
arrivò il successo, seguito da un 
finale tragico, come per Dorian 
Gray. Oscar Wilde nel 1895 fu infatti 
condannato a due anni di carcere 
per omosessualità, che ai tempi era 
un reato. Morì qualche anno dopo, 
povero e alcolizzato. 
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PRIMO PIANO 


Uno storico ci spiega perché sono tanto importanti 
certe date e perché ce ne siamo dimenticati altre. 

E perché la Storia procede per eventi spartiacque ma 
anche per fatti solo apparentemente minori. 

DATE FATALI 

ONO? 



a Storia è spesso percepita 
come una sfilza di date più o 
meno celebri, legate a grandi 
eventi e imparate a memoria fin 
da bambini. Eppure è contraddistinta 
anche da mutamenti graduali, che mal 
si prestano a essere racchiusi in una 
singola data. Inoltre ci sono eventi 
decisivi che cadono nel dimenticatoio, 
a scapito di altri magari meno 
importanti ma più “pubblicizzati”. 

Per fare luce sull’argomento, abbiamo 
parlato con Nicola Labanca, docente 
di Storia contemporanea e Storia della 
storiografia all’Università di Siena. 

Innanzitutto, le date più celebri, 
usate come spartiacque tra le 
varie epoche (come il 1492, anno 
della scoperta dell’America e, 
per convenzione, della fine del 
Medioevo), sono accettate da tutti o 
sono oggetto di dibattito? 

Date epocali come quella della 
caduta dell’Impero romano 
d’Occidente, ossia il 476, o della 
scoperta spagnola del Nuovo Mondo, 
il 1492, non sono mai state messe 
seriamente in discussione dagli storici, 
che semmai possono ripensare al 
loro significato, alla loro rilevanza, al 
fatto che quella data fosse importante 
per lutti allo stesso modo. Gli indios, 
per esempio, non dovevano certo 
“scoprire” l'America e così, nelle 
storiografie non europee, le date “che 
hanno fatto Storia” a volte sono alue 
rispetto alle nostre. 

In generale, perché alcune date 
hanno più “successo” di altre? 

Le date diventano “grandi” in base 
all’evolversi degli eventi a cui sono 


legate, spesso a distanza di tempo, 
e rimangono tali finché “servono” a 
qualcuno. La data della crocifissione 
di un palestinese sulla collina del 
Golgota da parte dei Romani, più di 
duemila anni fa, non sarebbe divenuta 
storica se da lì non fosse nata una 
grande religione. Così come nel 1517 
l’affissione da parte di Lutero delle sue 
tesi sulla porta della chiesa del castello 
di Wittemberg non sarebbe entrata nei 
libri se non avesse portato alla riforma 
protestante. 

Allo stesso modo, la rivoluzione 
che tra l’ottobre e il novembre 1917 
scosse Pietroburgo e Mosca non 
sarebbe divenuta tanto celebre se non 
vi avesse preso origine un movimento 
politico che avrebbe segnato l’intero 
Novecento. In sintesi, se quella 
religione non si fosse affermata, se 
la riforma luterana non avesse avuto 
fondamento e se il comuniSmo non 
avesse avuto successo, le date legate 
a tali eventi sarebbero oggi ignorate, 
relegale in qualche saggio accademico 
e non “stampate” nella mente di donne 
e uomini in tutto il mondo. 

Ma la Storia procede per grandi 
svolle o per lenta evoluzione? 

Sono vere entrambe le cose. Il 
successo delle “glandi date” - così 
come dei grandi personaggi - è 
dovuto al fatto che esse tendono a 
essere in qualche modo rassicuranti. 
Racchiudere un processo storico in 
un numero, nel nome di un uomo o 
in un singolo grande evento rischia 
però di semplificare troppo. Peraluo, 
mettere in successione date e nomi, 
cronologie ed elenchi di re e pontefici, 
è stato per molto tempo sia un modo di 



“raccontare” la Storia, sia una tecnica 
mnemonica per ricordarla. Oggi la 
ricerca storica tiene conto degli eventi 
più significativi, ma vede il passato 
come un lungo processo, un graduale 
cambiamento di strutture. 

Sono risultati più “decisivi” i grandi 
eventi politico-militari (guerre, 
rivoluzioni) o quelli apparentemente 
“minori”, come la scoperta di un 
farmaco, un’innovazione tecnologica, 
la nascita di una religione? 


In passato guerre e paci, condottieri e 
sovrani “facevano” la Storia, ma dalla 
metà dell’Ottocento, questa visione è 
cambiata fino ad arrivare a un’opera 
che ha cambiato lutto. Nel 1949 il 
francese Fernand Braudel pubblicò II 
Mediteiraneo al tempo di Filippo II, 
opera nella quale illusuò come la Storia 
conoscesse almeno tre tempi: uno 
lunghissimo, quasi geologico, legato 
alle trasformazioni del paesaggio; uno 
medio, relativo alle trasformazioni 
dell'economia e della mentalità; uno 


brevissimo, con riferimento alla guerra, 
alla politica, alla diplomazia. Secondo 
quest’ottica, tanto i grandi quanto i 
piccoli avvenimenti conuibuiscono a 
“fare” la Storia, seppure in campi, su 
piani e con tempi diversi. 

Oggi c’è un ritorno alla Storia 
dei grandi avvenimenti. Questa 
tendenza dipende forse dal senso di 
insicurezza della nostra epoca? 

Dagli anni Ottanta si è registrato 
un ritorno alla Storia delle grandi 


svolte, dei momenti topici, dei fatti 
salienti (del “racconto”, appunto), 
sia nell’ambito della divulgazione 
popolare sia in quello della ricerca 
accademica. 

Hanno inevitabilmente contribuito 
le incertezze determinate dalla 
caduta delle grandi ideologie e 
dalla globalizzazione. D’altronde il 
riferimento ai grandi, singoli eventi e 
ai personaggi forti aiuta a semplificare 
le cose. • 

Matteo Liberti 



Pietre miliari 

In alto a sinistra , la 
Passione di Gesù Cristo 
vista nel Quattrocento: 
il cristianesimo sarebbe 
diventata la religione 
più diffusa al mondo. 
In alto a destra , Lenin, 
leader della Rivoluzione 
d'ottobre del 1917 che 
decretò la nascita del 
primo Stato comunista 
del mondo. 


Eterna, per dire 

Un quadro dell'800 
ispirato al sacco di 
Roma compiuto dai 
Vandali il 2 giugno 455. 
La caduta dell'Impero 
romano d'Occidente era 
alle porte: per gli storici 
avvenne infatti nel 
476 quando il barbaro 
Odoacre depose 
l'ultimo imperatore. 
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PRIMO PIANO 



L’animale che, settemila anni fa, ha cambiato il nostro 
modo di combattere, viaggiare e vestire. 

ALL’INIZIO FU IL 

CAVALLO 


34 

FS 





Dell'altro mondo 

Nativi americani, in 
un'illustrazione dell'800. 
A destra, il condottiero 
spagnolo Francisco 
Pizarro: i cavalli 
dei conquistadores 
spaventarono a morte 
gli indios che non ne 
avevano mai visto uno. 
Dodicimila anni fa, 
in America, l'animale 
si era estinto per poi 
tornare con gli europei. 






S enza di lui non si sarebbero 
vinte guerre, non sarebbero 
circolate idee e informazioni 
e non avremmo... i pantaloni. 

Parliamo del cavallo, la cui 

domesticazione, iniziata attorno al V 

millennio a.C., secondo molti storici è 

stata fondamentale per l’uomo quanto 

la conquista del fuoco. Ingaggiato 

come soldato, trasportatore, corridore 

e postino ha dato un vantaggio enorme jKggÉSpi 

ai popoli che lo conoscevano, spesso 

a discapito di chi non l’aveva mai 

visto. Come gli indios del Messico 

che di fronte ai primi conquistadores 

spagnoli scambiarono quelli tra loro 

che avanzavano a cavallo come temibili 

creature metà uomini e metà animali. ► 






I cavalieri nomadi delle steppe asiatiche, 
per stare comodi durante le lunghe 
cavalcate, si inventarono i pantaloni 



Premessa: 1 ’Equus ferus, oggi estimo 
e progenitore deW’Equus ferus caballus 
addomesticato, era “nato” in America 
settentrionale milioni di anni fa ma si 
era estinto nel continente americano 
almeno 12mila anni prima della nostra 
era. TYa le cause, i mutamenti climatici 
che avevano favorito l’avanzata delle 
foreste e la parallela riduzione del suo 
habitat. Quando gli uomini di Hernàn 
Cortés sbarcarono nel 1519, gli abitanti 
di quelle terre non ne conservavano più 
alcuna memoria. 

Nei secoli successivi, nelle praterie 
americane il cavallo ritrovò il suo 
ambiente: le uibù nomadi delle grandi 
pianure - Cheyenne, Sioux, Comanche, 
per citarne alcune - lo montarono per 
contrastare l’espansione dei coloni 
bianchi verso occidente e trasformarono 
le loro cavalcate in un’icona. 

STRADE D’ERBA. Domare un 
cavallo non è mai stato facile, ma 
la domesticazione offriva grandi 
vantaggi: per esempio, rispetto ad altri 


animali, era in grado di provvedere 
a se stesso anche in climi rigidi e 
durante la stagione fredda e poteva 
costituire una riserva di carne e latte 
fondamentale. Disporre di mandrie 
di equini fu però solo il primo passo 
del millenario rapporto tra uomini e 
cavalli. La possibilità di utilizzarli per il 
trasporto e poi per il combattimento ha 
rappresentato la vera svolta. 

I primi uomini capaci di metter loro 
il laccio furono i nomadi che abitavano 
nelle steppe dell’Asia Centrale, tra 
Ucraina e Kazakistan attuali. Ne 
parlano le fonti scritte neo-assire del 
IX secolo a.C. - dove i cavalli vengono 
chiamati gimirrai - ed Erodoto, che 
li associa agli Sciti, dominatori delle 
steppe, che avrebbero sconfitto questi 
primi domatori e li avrebbero costretti 
a muovere oltre il Caucaso. Si tratta 
in entrambi i casi di popoli misteriosi, 
che abitavano un ecosistema immenso 
ma ben definito: una “strada d’erba” 
estesa per migliaia di chilometri da est 
a ovest. 


Dal cuore di questa prateria si può 
avanzare in tre direzioni: a sud-est 
verso la Cina, a sud-ovest verso la 
Mesopotamia e il Medio Oriente, a 
ovest verso l’Europa. Gli uomini a 
cavallo, dal primo millennio a.C. fino 
al XVI secolo, hanno percorso tutte 
e tre queste direttrici, sconvolgendo 
la vita di fiorenti comunità umane, 
annientando eserciti ed espugnando 
città, rimescolando popoli e culture 
per costruire a loro volta nuovi 
imperi, tra cui il più esteso che la 
Storia abbia mai conosciuto, quello 
dei Mongoli. Sarebbero stati proprio i 
cavalieri nomadi dell’Asia a inventarsi 
i pantaloni, per proteggere le gambe 
durante le lunghe cavalcate, senza 
impedire i movimenti. 

MA QUANDO? Se l’orizzonte 
geografico è chiaro, sull’epoca della 
domesticazione abbiamo invece 
meno certezze. Il morso - strumento 
insostituibile per controllare un cavallo 
- nella sua versione preistorica ha 


lasciato poche uacce sulle ossa degli 
animali: le più recenti scoperte, in ogni 
caso, sembrano confermare che diversi 
gruppi umani riuscirono in modo 
autonomo a domare i piccoli e indocili 
tarpan delle steppe tra la metà del V e 
la fine del III millennio a.C. 

La rivoluzione che trasformò il cavallo 
in un protagonista della storia umana 
si ebbe quando gli uomini impararono 


a farne il proprio compagno in guerra. 
Tire i passaggi fondamentali: in una 
prima e lunghissima fase - che si perde 
nella notte dei tempi, tra la doma nel 
V millennio a.C. e l’età storica - i 
pastori-cavalieri usarono i loro animali 
solo come mezzo per compiere più 
rapidamente razzie, incapaci però di 
combattere senza smontare. Dopo 
l’introduzione della ruota a raggi 



Cavalli d'America 

Petroglifi del Canyon de 
Chelly in Arizona (Usa): 
furono incisi dai nativi 
americani che iniziarono 
ad abitare quelle zone 
nel 700. 


g 

1 


(attorno alla metà del II millennio 
a.C.), i cavalli vennero invece impiegati 
per trainare i primi carri da guerra, 
piattaforme mobili per il trasporto di 
arcieri e fanti armati di giavellotto. Il 
passaggio decisivo, il terzo, avvenuto 
soltanto dopo il 1000 a.C., fu quello che 
rese gli uomini in grado di combattere 
utilizzando dalla sella la loro arma 
più micidiale, l’arco composito, già 
sviluppato nei secoli precedenti: ovvero, 
l’introduzione di una cavalleria, che 
cambiò per sempre il volto della guerra 
e il destino delle civiltà. 

I carri erano stati l’arma preferita 
degli Ittiti, e poi di faraoni e re, 
dall’Egitto all’India alla Cina, più come 
simbolo di potere e ricchezza. Quando 
i popoli delle steppe si organizzarono 
in bande capaci di compiere scorrerie 
a più vasto raggio, i giorni del carro 
da guerra volsero al tramonto, e anche 
chi ne aveva fatto il nerbo dei propri 
eserciti si uovo nella condizione di 
soccombere o di organizzale una nuova 
forza di cavalleria. ► 
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Dalla seconda metà del ’700 
in Europa le carrozze postali 
iniziarono a trasportare passeggeri 


L’ALTRA RATA FATALI 

lOmila a.C., 
arriva il cane 

L a testimonianza più antica 
della presenza di un animale 
addomesticato in una comunità 
umana risale a circa 12mila anni fa: 
è di quell'epoca infatti l'osso della 
mandibola di un cane rinvenuto 
in una grotta in Mesopotamia 
(odierno Iraq). La selezione di 
razze adatte alla guardia, alla caccia 
o addirittura alla compagnia 
seguì nel giro di alcuni millenni: 
già le pitture egizie attestano cani 
di taglia differente, utilizzati per 
diversi scopi. 

Dalla padella ai campi. I primi 
animali addomesticati per essere 
utilizzati come risorsa alimentare 
furono le pecore e le capre: lo 
testimoniano i numerosissimi 
frammenti di ossa di ovini rinvenuti 
negli scavi di vari insediamenti 
preistorici del Medio Oriente e 
risalenti al 9000 a.C. Bovini e suini, 
solitamente associati alla vita di 
comunità sedentarie, vennero 
addomesticati in un periodo 
successivo, probabilmente soltanto a 
partire dal VII millennio a.C. 

Ma non tutto finiva nel piatto. 

A partire dal 4000 a.C. circa, le 
comunità della Mezzaluna fertile 
iniziarono a utilizzare i buoi anche 
come "forza motrice" per trascinare 
aratri e carri. Immediatamente 
dopo, ma in un'altra area geografica 
- le steppe eurasiatiche - fu 
il turno del cavallo. 


ARMATE A CAVALLO. I nomadi 
delle steppe eurasiatiche, grazie 
all’impiego del cavallo in guerra e 
alla loro insuperabile abilità nell’uso 
dell’arco composito, divennero dunque 


nel I millennio prima di Cristo i più 
formidabili raider che l’umanità 
avesse mai conosciuto. Rapidità, 
resistenza alle condizioni ambientali 
più dure, determinazione, ferocia: era 
quasi impossibile resistere alle loro 
scorrerie. Sciti, Unni, Bulgari e Turchi 
sbaragliarono ripetutamente, 
nel corso dei secoli, le forze 
messe in campo dai popoli 
sedentari di Europa e Asia, 
fino a quello che resta il 
più stupefacente esempio 
di espansione militare: 
le conquiste dei cavalieri 
guidati da Gengis Khan (1206- 
1227) o dai suoi generali, capaci 
di espandere il dominio mongolo dalla 
Cina alla Persia e dalla Siberia al Dnepr. 

Il cavallo si confermava un micidiale 
strumento di guerra: perfettamente 
organizzati e disciplinati, i guerrieri 
del khan - ognuno dei quali disponeva 
almeno di tre animali, da montare a 
turno per procedere più speditamente 
in territorio ostile - travolsero ogni 
resistenza. C’era però un limite 
“ecologico”, visto che gli animali 
avevano bisogno di un’enorme quantità 
di foraggio, e poteva essere superato 
soltanto mantenendosi in costante 




movimento attraverso zone sempre 
differenti. 

E in Occidente? Anche i popoli 
sedentari di Asia e Europa cambiarono 
la Storia grazie alle loro “armate a 
cavallo’’, utilizzando diversamente 
le qualità dell’animale. Non potendo 
competere con l’abilità degli arcieri 
delle steppe, sfruttarono sia la rapidità 
di movimento del cavallo per la 
ricognizione e le incursioni, sia la sua 
forza d’urto per risolvere le battaglie 
campali caricando a fondo il nemico, 
facendo ricorso a guerrieri protetti da 
corazze e scudi, addestrati a combattere 
corpo a corpo. L’esempio più tipico di 
questo modo di impiegare il cavallo è 
il miles medievale. “Da tutte le bestie 
qual è la più bella, la più veloce, la più 
pronta ad affrontare qualsiasi sacrificio, 
e la più adatta a servire l’uomoì II 
cavallo. Così l’uomo lo scelse, e ne fece 
dono a colui che era stato scelto fra 
mille, e che perciò si chiama cavaliere’’. 


puntualizzava il letterato spagnolo 
Raimondo Lullo (1232-1316). 

IN CAMMINO. Il miglior servizio 
all'uomo, però, il cavallo lo ha reso in 
tempo di pace. «Il mondo si spalancò 
davanti agli uomini che sapevano 
cavalcare: la loro percezione delle 
distanze e di ciò che era possibile 
fare nella vita cambiò radicalmente», 
ha scritto il paleoantropologo David 
W. Anthony. L’uso del cavallo facilitò 
la circolazione non solo di merci di 
ogni tipo, ma anche di informazioni 
e persone. Dai cani primitivi a ruote 
piene alle moderne diligenze, capaci 
di viaggiare ad andatura sostenuta 
(anche se solo su strade dal fondo 
regolare), il cavallo ha fornito il mezzo 
di propulsione più rapido ed efficiente 
ai trasporti terrestri. 

Ciro il Grande, nel VI secolo 
a.C., lanciò un servizio postale 
che dall'attuale Iran arrivava fino 


al Mediterraneo: 2.700 km di “Via 
Regia” punteggiata da 111 stazioni, 
che i corrieri a cavallo percorrevano 
in 9 giorni cavalcando 24 ore su 24. 
“Ispirato” dall’innovazione persiana, 
l’imperatore Ottaviano Augusto (63 
a.C.-14 d.C.) mise in piedi il suo cursus 
publicus: un sistema di posta pubblica 
che godeva di una rete stradale di 
200mila km fondato su efficienti postini 
a cavallo (cursores) che macinavano 
fino a 270 km in 24 ore: un modo per 
far circolare le informazioni e gli ordini 
militari, ma anche per mantenere la 
coesione politica dell’impero. 

Missive e dispacci viaggiarono per 
secoli in lungo e in largo. Poi, dalla 
seconda metà del 700, a bordo delle 
carrozze postali furono fatti salire 
anche i passeggeri. E il mondo diventò 
piccolissimo: l’uomo lo dominava anche 
grazie al suo antico compagno delle 
praterie e delle steppe. • 

Gastone Breccia e Anita Rubini 
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Maometto conquista Mecca e la converte al 
monoteismo. Da lì inizia l’espansione dell’islam. 

LA NUOVA ERA 

DI ALLAH 


S i racconta che, una volta 

presa Mecca (Arabia Saudita) 
con i suoi lOmila guerrieri 
musulmani, Maometto, l’ultimo 
profeta dell’islam, si recò nello spiazzo 
dove si ergeva maestosa la Kaaba, un 
enorme santuario a forma di cubo, 
meta di pellegrinaggi per moltissimi 
arabi politeisti. Accompagnato dal 
ritmico Allahu akbar (“Dio è il più 
glande”), intonato dai suoi fedeli, a 
dorso di cammella girò per sette volte 
intorno all’edificio, poi ordinò che gli 
oltre trecento idoli posti al suo interno 
venissero distrutti. Neppure Hubal, la 
più antica e venerata divinità cittadina, 
venne risparmiata. 

Graziò però i cittadini, che 8 anni 
prima l’avevano perseguitato e costretto 
a lasciare la sua città natale, e, invece di 
ridurli in schiavitù, li invitò a rinunciare 
aH’idolauia e a convertirsi all’islam. 
Infine l’ormai sessantenne profeta, il 
fitto barbone brizzolato e la criniera di 
ricci a contornargli il viso, proclamò 
l’inizio della nuova era di Allah. Era il 
630 e in tutto l’Hegiaz (la regione nord- 
occidentale della Penisola araba) il 
politeismo era stato sconfitto. Una data 
storica, non solo per i musulmani: la 
cancellazione dei segni dell’idolauia 
nella città della Kaaba ebbe infatti 
enormi conseguenze. 

VITTORIA. I musulmani 
ribattezzarono quest’ultimo atto del 
lungo confronto armato tra le forze 
del Profeta e i pagani di Mecca, 
con un’altisonante definizione: “la 
spedizione della vittoria suprema”. In 
effetti se quel giorno qualcosa fosse 
andato storto, difficilmente l’islam, 


la più giovane delle grandi religioni 
monoteiste, conterebbe oggi nel 
mondo un numero di fedeli secondo 
solo a quello del cristianesimo. «Senza 
la conquista di Mecca, la religione 
islamica sarebbe forse rimasta un 
fenomeno regionale o sarebbe morta 
con Maometto stesso. Probabilmente 


sarebbe venuta a mancare anche la 
spinta alle ulteriori conquiste islamiche 
fuori dalla Penisola arabica, dove il 
paganesimo sarebbe sopravvissuto, e 
certo la Storia avrebbe preso un corso 
diverso», conferma Roberto Tottoli, 
docente di Islamistica all’Università 
L’Orientale di Napoli. ► 


Città fatali 

Ritratto immaginario 
di Maometto (570- 
632) in una stampa 
del XIX secolo. 
Nell’altra pag ina, 

dall’alto: il Profeta 
santifica la Pietra Nera 
a Mecca (dall’arabo 
Makka, senza 
articolo), dopo aver 
conquistato la città ai 
pagani; antica stampa 
di Medina, dove 
Maometto si rifugiò 
nel 622 per fuggire 
alle persecuzioni 
di cui era vittima a 
Mecca. 

































Presa la città 
pagana, fece 
distruggere tutti 
gli idoli. Ma 
risparmiò gli 
abitanti: li invitò 
a convertirsi 


Maometto sapeva bene quel che 
faceva. «Aver conquistato Mecca 
significava aver messo a tacere i suoi 
più grandi oppositori e aver preso la 
città più importante della penisola, 
la chiave per il controllo del resto 
dell’Arabia. Era un successo strategico- 
politico, oltre che religioso», prosegue 
l'esperto. «Inoltre la scelta di non 
vendicarsi dei suoi nemici, bensì 
di convincere i ricchi clan meccani 
alla propria causa, fu decisiva per 
il consolidamento dell’islam nella 
penisola araba». 

Come i cerchi concentrici che si 
allargano intorno a un ciottolo gettato 
nell'acqua, l'islam si propagò dal sasso 
meccano all’intera Arabia e poi olue 
i suoi confini, seguendo l’espansione 
militale dei successori di Maometto: 
alla morte del Profeta (632), i califfi 
proseguirono la sua opera, scatenandosi 
con spirito di conversione contro le 
popolazioni sedentarie della Mezzaluna 
fenile. I Persiani furono travolti uà il 
633 e il 651, mentre i Bizantini persero 
numerosi tenitori, tra cui Gerusalemme 
e la Palestina, uà il 634 e il 638, quando 
gli Arabi conquistarono anche la Siria. 
Quattro anni dopo toccò all'Egitto 
e alla glande città di Alessandria. 
Proseguirono poi dal Medio Oliente 
nell’Africa Nord-occidentale e da lì 
raggiunsero la Penisola iberica e l'Italia 
Meridionale. 

PRESCELTO. L’avvio di questo 
lungo viaggio, però, era stato molto 
complicato: all’inizio, ben pochi 
avrebbero scommesso sul successo 
di una nuova religione centrata su un 
solo Dio e predicata per giunta da un 
giovane carovaniere. 

Prima che Maometto cominciasse 
a fai- proseliti, la maggior parte delle 
uibù dell’Arabia, a eccezione di 



Aspetti divini 

Da sinistra, 

la Cupola 
della Roccia, a 
Gerusalemme: 
i musulmani 
credono che 
Maometto sia 
asceso al cielo 
da lì; l'arcangelo 
Gabriele spiega 
al profeta come 
vincere la battaglia 
di Uhud contro i 
meccani. 


piccole comunità di cristiani ed ebrei, 
venerava un vasto numero di divinità 
buone e cattive, come secoli prima di 
loro avevano fatto i Greci e i Romani. 

A partire dal 610, quando l’arcangelo 
Gabriele lo aveva informato di essere 
stato scelto per rivelare il testo sacro 
dell’islam, il Profeta cercò invece di 
convincere i concittadini che esisteva 
un unico vero dio: Allah. Non solo: 
l’adesione comune a quella fede, 
spiegava, era molto più forte dei vincoli 
tribali su cui fino ad allora si era retta la 
loro società. 

RELIGIONE DI STATO. Ma l’idea 
di una specie di religione di Stato non 
fece presa su chi era abitualo a pensare 
solo al piccolo orticello della famiglia, 
del clan e della tribù. Più di un secolo 
prima, l’imperatore romano Teodosio 
ci aveva provato con maggior successo 
col cristianesimo ( vedi riquadro a 
destra ) ma, a differenza sua, all’epoca 
Maometto non aveva ancora né il potere 
né un popolo disposto a ubbidirgli. Anzi: 
i mercanti di Mecca, legati sì al costume 
patrio e alle vecchie divinità, ma anche 
e soprattutto ai lucrosi proventi dei 
pellegrinaggi agli idoli della Kaaba e dei 
traffici commerciali con gli altri pagani, 
reagirono prima con scherno e poi con 
violenza a quelle rivelazioni. 

Al punto che, nel 622, Maometto fu 
costretto a fuggire dalle persecuzioni 


insieme al suo non troppo numeroso 
gruppo di proseliti. Destinazione: 
Yathrib (ribattezzata Madinat al-Nabi, 
cioè “la Città del Profeta”), residenza 
di alcuni suoi seguaci della prima ora. 
Anche qui la convivenza non si rivelò 
facile. Cristiani ed ebrei non avevano 
alcuna intenzione di far comunella 
con il carovaniere, il cui sogno era 
trasformare la Kaaba nel santuario di 
tutte le religioni monoteistiche. Così, 
ridicolizzato e respinto, Maometto 
dichiarò l’autonomia dell'islam. 

Poi, abbandonato l’aplomb del 
predicatore, tirò fuori le unghie. Gli 
scoimi, in particolare con gli ebrei e i 

L’ALTRA DATA 
FATALE 

391: i decreti 
di Teodosio 

F u un po'il 630 della 
religione cristiana, la 
conquista di Mecca in 
versione cattolica, il momento 
che forse più di ogni altro 
segnò la futura crescita del 
cristianesimo, in virtù del suo 
stretto legame con il potere 
politico. Il 391 d.C., infatti, 
fu l'anno in cui l'imperatore 
romano Teodosio I (a destra) 
varò i primi cosiddetti "decreti 
teodosiani". Che cos'erano? 


meccani, si fecero sempre più frequenti. 
Soprattutto i secondi, vittime di razzie 
lungo le rotte commerciali, per salvare 
il portafoglio tentarono di schiacciare 
il loro figlio ribelle: senza successo. La 
cosiddetta “guerra del fossato” (627), 
un fallito assedio alla città del Profeta, 
fu il loro ultimo, inutile sforzo offensivo. 
Il prescelto di Allah, diventato ormai il 
leader della 

comunità di Medina, siglò quella vittoria 
con un armistizio e, da lungimirante 
stratega qual era, sfruttò la tregua per 
annientare la potenza ebrea 
nella terra di Hegiaz. Non contento, 
scrisse ai suoi potenti vicini - compreso 


l’imperatore di Bisanzio, il re di Persia, 
il negus deH’Abissinia e il governatore 
dell’Egitto - invitandoli a convertirsi 
all’islam. Quando poi mosse conno la 
propria città natale, sappiamo come 
andò a finire. 

Dopo la conquista, tornò a Mecca solo 
nel marzo del 632, pochi mesi prima 
di morire. Era il primo pellegrinaggio 
islamico alla Kaaba: “Oggi ho reso 
peifetta per voi la vostra religione, ho 
condotto a compimento per voi la mia 
grazia e mi è piaciuto dare a voi per fede 
l’islam”, commentò. E questa fu la sua 
ultima rivelazione. • 

Maria Leonardo Leone 


Leggi particolarmente 
dure, con cui il sovrano 
diede applicazione pratica 
all'editto di Tessalonica, 
emanato undici anni prima. 
"Vogliamo che tutti ipopoli 
che ci degniamo di tenere 
sotto il nostro dominb 
seguano la religione che san 
Pietro apostolo ha insegnato 
ai Romani", recitava il 
documento del 380 d.C. 

E così fu: il cristianesimo 
diventò a tutti gli effetti 
religione di Stato. Ma le 
proibizioni e le punizioni 
contro i culti pagani e l'eresia 
ariana si inasprirono davvero 
solo dopo i decreti. Per la 


prima volta, una dottrina 
religiosa venne imposta 
per legge dallo Stato e i 
dissidenti perseguiti come 
nemici pubblici: asceti e 
monaci fanatici, spinti dai 
superiori, arrivarono persino 
a distruggere molti templi 
pagani e a uccidere senza 
rimorso chi li frequentava. 

Il consigliere. Ma che cosa 
aveva provocato questo 
irrigidimento da parte 
dell'imperatore? Secondo 
alcuni storici potrebbe 
essere stata l'influenza 
esercitata sul sovrano da 
Ambrogio, il vescovo di 
Milano (città in cui risiedeva 


anche la corte imperiale). 
Avvocato e funzionario 
dell'imperatore Valentiniano 
I, già prima di diventare 
uomo di Chiesa il prelato era 
spesso riuscito a far valere 
la propria opinione a corte. 

E proprio nel 390, un anno 
prima della stretta religiosa 
di Teodosio, aveva costretto 
IImperatore a una penitenza 
pubblica, pena il rifiuto 
di celebrare messa in sua 
presenza. Il motivo? Espiare 
il massacro di migliaia di 
abitanti di Tessalonica, puniti 
a tradimento per essersi 
ribellati al governatore 
romano della città. 
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Nel XII secolo i mercanti cominciarono a usare una nuova 
forma di pagamento, cartacea: la lettera di cambio. 

E NACQUE 

LA FINANZA 


A ttratto dalle merci sui banchi, 
un piccione plana sulla 
piazza del mercato, sfiorando 
le teste di due omoni. Ma 
quelli, presi dal loro affare, nemmeno 
se ne accorgono: “Ecco le tue 120 lire 
genovesi ”, dice il primo, un mercante 
con la barba rossa, gettando sul banco 
un tintinnante sacchetto di cuoio. “Ed 
ecco la tua lettera di cambio. Ricordati di 
spedirla a Bruges!”, gli fa eco il secondo, 
un corpulento cambiavalute. 


Nella striscia di caria che gli sta 
porgendo, larga come un moderno 
scontrino fiscale, lunga poco più di 20 
centimetri e riempita con una scrittura 
minuta e precisa, c'è il succo della loro 
transazione. Ma soprattutto il futuro 
dell’economia tardomedievale, la 
nascita di diverse forme di credito, delle 
speculazioni finanziarie e delle banche 
moderne. Si trattava di un’innovazione 
made in Italy, nata per permettere ai 
mercanti di trasferire somme di denaro 


su piazze straniere, nella valuta locale, 
senza spostare fisicamente i capitali. 

«Nel XII-XIII secolo, il termine 
cambium designava le due forme in cui 
si poteva barattare del denaro», spiega lo 
storico dell’economia Giuseppe Felloni, 
nel saggio Profilo di storia economica 
dell’Europa dal Medioevo all’età 
contemporanea (Giappichelli). 

La prima, il cambium manuale o 
cambium sine litteris, era esercitata dal 
cambiavalute e funzionava esattamente 
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come oggi, quando, in partenza per 
Londra, prendiamo delle sterline, 
pagandole con gli euro in base ai tassi di 
cambio in vigore. 

«La seconda forma di baratto di 
denaro era invece quella del “contratto 
di cambio”, detto per litteris, di cui la 
lettera di cambio costituiva lo strumento 
di esecuzione. Era largamente usato 
nelle piazze mercantili: i più antichi 
esemplari conosciuti sono genovesi 
e risalgono al 1155, ma l’operazione 
doveva essere in uso già da tempo», 
prosegue l’esperto. 

COME FUNZIONAVA. Ma torniamo 
nella piazza del mercato: affinché 
il suo beneficiario possa ricevere a 
Bruges (Belgio) le 120 lire genovesi 
convertite in lire fiamminghe, il barbuto 
mercante sa che dovrà spedirgli la 
lettera di cambio. Solo quando gli verrà 
presentato quel documento, infatti, il 
“trassato”, il contatto su piazza straniera 
del cambiavalute, sarà autorizzato a 
sborsare al beneficiario (e solo a lui) 
la cifra indicata nella lettera. Oggi, per 
ottenere lo stesso risultato, potremmo 
fare un bonifico o pagare on-line con 
una carta di credito, ma alla fine del 
XII secolo il massimo che l’economia 
e la tecnologia potevano offrire erano 
le monete di metallo di diversi tipi, 
con tanti rapporti di cambio differenti 
quante erano le grandi città dotate di 
una propria zecca, e carri (o navi) lenti 
per trasportarle da un mercato all’altro. 
Per questo la lettera di cambio, con cui 
i mercanti potevano pagare fornitori 
esteri, sistemare affari commerciali 
con altri mercati e svolgere transazioni 
finanziarie con corrispondenti lontani 
senza rischiare furti e perdite di capitali, 
fu rivoluzionaria. 

Indirettamente favorì la nascita delle 
prime scuole non gestite da monaci, 



adatte all’istruzione pratica dei figli dei 
mercanti, che dovevano saper leggere 
e scrivere documenti come le lettere di 
cambio, tenere libri contabili e conoscere 
il francese, allora lingua del commercio 
come lo è oggi l’inglese. Di fatto, in 
quell’ultimo scorcio di Medioevo, 
diventò uno dei mezzi di pagamento 
più efficaci, di cui rimangono migliaia 
di registrazioni nei grandi libri contabili 
delle compagnie mercantili dell’epoca. 

In gergo tecnico si trattava di 
“moneta scritturale”, cioè un mezzo di 
pagamento in forma scritta che circolava 
al posto della moneta metallica grazie 
alle abili e scaltre mani dei cambiavalute 
e, a partire dal Due-Trecento, dei 
mercanti-banchieri italiani (i grandi 
capitalisti medievali). Entrambe queste 
categorie, cambiavalute e mercanti, 
dalla cui attività secoli più tardi avrebbe 
tratto origine la banca moderna, si 
occuparono del commercio del denaro 
fino al Rinascimento, quando la figura 
del banchiere si sganciò da quella del 
commerciante. 

LA CAMBIALE. Nel frattempo, 
fin dal Trecento, una forma più 
evoluta di lettera di cambio aveva 
rubato il ruolo di protagonista al 
contratto per litteris : la cambiale tratta, 
documento autonomo che riuniva in 


Lettere e banche 

L'atto di protesto di una lettera di cambio 
medievale. In basso, una banca del 
Trecento in un affresco. Nella parte di 
sinistra, bancari al lavoro; in quella di 
destra, clienti arrivano in banca. 

sé le caratteristiche delle sue due ave 
e nuove norme legali. «L’operazione 
di cambio si ridusse alla semplice 
compra-vendita di una cambiale natta, 
che il creditore (il datore del denaro) 
acquistava per contanti dal traente (il 
prenditore)», afferma Felloni. 

Il nuovo titolo si diffuse sempre di 
più, trasformandosi in un mezzo per far 
soldi, oltre che per spostarli: i mercanti- 
banchieri lo usarono per camuffare, 
nelle differenze di cambio fra monete, 
gli interessi richiesti sui prestiti, bollati 
come immorali dai pulpiti delle chiese. 

O per speculare acquistando cambiali a 
un prezzo più basso del loro valore da 
chi aveva ingente bisogno di liquidità. 

Ma anche per manovre più complesse, 
messe in atto nelle prime Piazze Affari, 
le fiere di cambio, un’altra trovata dei 
mercanti genovesi, inaugurate nel 1535 
a Besan^on (Francia). La differenza, 
rispetto alle consuete fiere delle merci 
internazionali, era che lì si trafficava 
esclusivamente in cambiali. Per 8 giorni, 
4 volte l’anno, mercanti-banchieri e 
procuratori da tutta Europa sistemavano 
le pendenze mercantili pagando 
e rinnovando questi titoli, oppure 
compensandoli tra crediti e debiti di 
ciascun operatore. 

«Per dare un’idea della complessità 
del meccanismo, si pensi che, nel 
momento di massimo fulgore, alle 
fiere di cambio partecipavano più di 
150 operatori che trattavano cambiali 
per qualcosa come 40 milioni di scudi 
d’oro ogni anno», scrive Felloni. Una 
somma che corrispondeva alle entrate 
annuali di Spagna, Francia, Inghilterra 
e Italia messe insieme. Per tutto questo, 
MasterCard non c’era... • 

Maria Leonarda Leone 









































Il primo best seller 

Nell'illustrazione, Gutenberg (1394- 
1468) al lavoro in tipografia. Sotto, la 
Bibbia stampata dall’inventore tedesco a 
Magonza (Germania). 


L a stampa a caratteri mobili, 
legata al nome del tedesco 
Johannes Gutenberg, è una di 
quelle invenzioni che hanno 
cambiato il mondo: dalla metà del 
Quattrocento fu possibile riprodurre 
i libri in modo rapido e, quindi, 
assicurarne una maggiore diffusione. 
Grazie alla stampa, insomma, la 
cultura divenne più accessibile. La 
Riforma di Lutero, per esempio, 
forse non ci sarebbe stata senza il 
megafono della stampa. Eppure, non 
fu Gutenberg a sancire il successo 
della nuova tecnica, ma i suoi astuti 
soci d’affari Fust e Schòffer: dopo 
aver trascinato sul lastrico il geniale 
inventore ed essersi impadroniti dei 
suoi attrezzi, i due divennero i primi 
tipografi della Storia. 


OGGETTO RARO. Nel Medioevo il 
libro era un oggetto raro e prezioso. Le 
sue pagine erano infatti di pergamena, 
un supporto costoso ricavato dalla 
lavorazione della pelle animale. 

Per riprodurlo in serie, inoltre, era 
necessario armarsi di pazienza: penna 
alla mano, riga per riga, bisognava 
ricopiare tutto. A fare questo lavoro 
erano soprattutto i monaci e gli studenti 
universitari, che non sempre avevano 
una bella calligrafia e che spesso 
facevano errori di copiatura. Per secoli 
si continuò a fare così, fino a quando, 













però soldi e chiese così prestiti a 
banchieri e imprenditori, secondo una 
logica che non è poi così lontana da 
quella delle odierne start-up. Certo il 
gioco era pericoloso, ma gli investitori 
erano interessati a rischiare perché 
l’idea di Gutenberg poteva fruttale 
molto denaro. Come sottolinea lo 
storico del libro Frédéric Barbier in 
L’Europe de Gutenberg (Belin editore) 
a proposito della stampa, è proprio «la 
ricerca del profitto che determina [...] 
gli sviluppi dell’innovazione». 


SUCCESSO AMARO. Nel 1449, 
dopo dieci anni di studio, Gutenberg 
era pronto. Sempre in cerca di soldi, 
andò a bussare alla porta del ricco 
Johann Fust, a cui illusuò il suo 
progetto: aprire a Magonza un atelier 
di stampa e realizzare una magnifica 
copia della Bibbia. Non solo Fust prestò 
a Gutenberg il denaro, ma decise anche 
di associarsi a lui nell’attività. Un 
terzo socio si aggiunse poco dopo, un 
giovane e promettente copista di nome 
Peter Schòffer, a cui Gutenberg rivelò 
tutti i segreti della stampa. 

L’edizione della Bibbia richiese 
quattro anni di duro lavoro (1451- 


Senza la stampa, 
le idee di Lutero 
o di Copernico 
non si sarebbero 
affermate 


nella prima metà del Quattrocento, 
alcune innovazioni spalancarono le 
porte al cambiamento. Innanzitutto si 
diffuse un nuovo supporto leggero ed 
economico, ossia la carta, nota in Cina 
già dal II secolo a.C. In secondo luogo, 
verso la fine del Trecento comparve 
in Occidente una tecnica orientale 
simile alla stampa a caratteri mobili, la 
xilografia, incisione su legno impiegata 
per la produzione in serie di carte da 
gioco e immagini sacre. 

Nelle zone più indusuializzate 
d’Europa, le Fiandre e l’Impero 
germanico, c’era aria di attesa: si 
pensava che, alla luce delle nuove 
risorse e tecniche disponibili, in un 
futuro non troppo lontano sarebbe 
stato possibile riprodurre i libri in 
maniera più rapida. Ma come? A 
trovale la soluzione prima di tutti 
fu Johannes Gensfleisch, detto 
Gutenberg, esponente di una famiglia di 
commercianti di Magonza (Germania). 
Orafo specializzato nel taglio delle 
gemme, aveva la passione per quelle 


che oggi chiameremmo nuove 
tecnologie. Per questo iniziò a lavorare 
su un progetto di riproduzione seriale 
dei libri (y. riquadrò). 

Per finanziare le ricerche servivano 


La stampa 
a caratteri mobili 

I l merito di Gutenberg è quello 
di aver perfezionato la stampa a 
caratteri mobili, già nota in Cina dal 
X secolo d.C. ma poco usata. Ltorafo 
tedesco, infatti, al posto di impiegare 
fragili caratteri in legno come si 
faceva in Oriente, ideò una lega 
di piombo, stagno e antimonio, in 
modo da ottenere caratteri in metallo 
resistenti e facilmente riutilizzabili. 
Sulla carta. Inoltre, introdusse 
un torchio da pressa sconosciuto 
in Cina, dove si usava un rullo. Il 
procedimento era questo: i caratteri 
mobili, ognuno con una lettera 
in rilievo incisa all'inverso, erano 
disposti su una matrice, su cui si 
componeva il testo da stampare; 
questa, una volta fissata sul torchio e 
cosparsa di inchiostro, era pressata su 
un foglio di carta bianco.Tante volte 
quanto erano le copie da realizzare. 



Primi editori 

Da sinistra, Johann & 
Fust (1400-146$), 
Gutenberg e Petér $ 
Schòffer (1425-1503)5? 
esaminano le prime , 
pagine stampate: 
della Bibbia. Nell'altra 
pagina. San Giròlarho 
(347-420, in uri / 
dipinto del 1495), 
monaco e biblista . 
che tradusse in latino : 
parte dell'Anticòf: 
Testamento. Sotto. ) 
Aldo Manuzio (1449- ■ 
1515): uno dei primi 
editori in Europa.' 


1455) e grandi sforzi finanziali. 

Per guadagnare qualcosa, però, già 
dal 1449 l'officina sfornava testi 
meno impegnativi come calendari e 
grammatiche di lingua latina, prodotti 
in tempi rapidi. La stampa era appena 
nata, ma negli ambienti della cultura 
ci si rese subito conto che qualcosa di 
importante era accaduto. Quando per 
esempio Gutenberg fece circolare tra 
1454 e 1455 alcuni fascicoli della Bibbia 
stampata, il cardinale Piccolomini 
scrisse con stupore al Cardinal de 
Carvajal che il testo era redatto in 
una “ scrittura molto chiara e corretta , 
senza errori da nessuna parte, che Sua 
Signoria avrebbe letto senza fatica e 
senza occhiali". I caratteri stampati 
permettevano una lettura agevole del 
testo, a differenza dei vecchi scritti 
realizzati a mano dai copisti. 

La tanto attesa Bibbia, in 180 
esemplari, vide finalmente la luce nel 
1455: tutte le copie furono vendute 
ancora prima che la stampa fosse 
terminata. Fust però, che aveva colto il 
potenziale della nuova tecnica, dichiarò 
subito guerra a Gutenberg e pretese che 
questi, allora in difficoltà economiche, 
gli restituisse il prestito più gli interessi. 


Il piano di Fust era semplice: mettere 
da parte Gutenberg e dirigere l’atelier 
con Schòffer. Come scrive Barbier, «Fust 
avrebbe preso l’iniziativa della rottura 
con l’idea che, esigendo un rimborso 
che il suo socio non poteva garantire, 
avrebbe potuto domandare un pegno 
(il materiale della stamperia) e gestirlo 
a suo conto». Gutenberg, in effetti, 
non riuscì a estinguere il debito e fu 
costretto ad abbandonare la società e 
lasciare agli ex soci alcuni macchinari. 

TIPOGRAFIE OVUNQUE. 

L’inventore della stampa, però, 
non si diede per vinto e continuò a 
stampare libri, da solo, in un’officina 
più modesta, che certo non poteva 
competere con quella di Fust e 
Schòffer. I due, infatti, grazie anche agli 
strumenti di Gutenberg, misero in piedi 
a Magonza il più moderno atelier di 
stampa dell’epoca: Fust ci mise i soldi, 
Schòffer le sue competenze (apprese 
da Gutenberg). La loro produzione era 
di altissima qualità: basti pensare al 
lussuoso Salterio di Magonza, stampato 
il 14 agosto 1457, il primo libro che 
riporta la data e il nome dell’officina 
tipografica. Se Gutenberg stentò ad 




andare avanti, i suoi ex-soci, invece, 
riuscirono ad accumulare un’enorme 
fortuna. Nel giro di qualche anno, 
sull’esempio dell’attività di Fust e 
Schòffer, le tipografie iniziarono a 
spuntare un po’ dappertutto in Europa 
(in Italia la più famosa fu quella di Aldo 
Manuzio a Venezia). La stampa, ormai, 
era diventata l’attività del futuro. • 
Simone Zimbardi 
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PRIMO PIANO 




1493 


Avanti e indietro 

Cadice, 25 settembre 1493: Cristoforo 
Colombo parte per la seconda traversata. 
Nell'altra pagina: Ferdinando d'Aragona e 
Isabella di Castiglia ricevono il navigatore 
di ritorno dal primo viaggio, nel marzo 


Q uando iniziò l’Età moderna? 
L’abbiamo imparato tutti a 
scuola: il 12 ottobre 1492, 
data fatidica in cui Cristoforo 
sbarcò in America convinto 
di trovarsi in India. Ma la risposta 
giusta è un’altra. L’anno decisivo, il 
vero momento della svolta, fu il 1493, 
che vide Colombo fare un secondo 
viaggio oltreoceano. Senza questa 
seconda impresa, la penetrazione 
spagnola nelle Americhe non sarebbe 
partita e non sarebbe iniziato il 
cosiddetto “scambio colombiano”, 
rivoluzionario processo di mescolanza 
di uomini, animali, piante, germi e 
culture tra Vecchio e Nuovo Mondo. 

TRIONFO. Colombo giunse in 
America il 12 ottobre 1492 sull’isola 
di San Salvador, nelle Bahamas. Qui 
sperava di trovare le ricchezze di cui ► 


L’Età moderna non iniziò nel 1492. 

Fu il secondo viaggio di Colombo a mettere 
in moto lo scambio tra i due mondi. 


LA «/SCOPERTA 

DELL’AMERICA 











del 1492, La Navidad, fu un 

disastro: tutti gli uomini lasciati da Colombo morirono 



L’ALTRA DATA FATALE 


1501: non è India! 


C olombo non immaginava, come nessun 
altro europeo, che tra Europa 
e Asia sorgesse un continente 
inesplorato. Sbarcò così in Centro America 
convinto di aver trovato l’India. E i primi 
calcoli fatti sul posto, viziati da errori, 
confermarono la valutazione sbagliata. 

Ma non ci volle molto perché un altro 
navigatore italiano, Amerigo 
Vespucci (a sinistra) , attestasse 
come oltre l'oceano vi fosse 
un "Nuovo Mondo"che 
Ila c'entrava con l'Asia. 
L'esploratore ebbe 
l'intuizione nel 1501, dopo 
vari riscontri cartografici 
effettuati durante un viaggio 
transoceanico per conto del 
Portogallo. Non per nulla è 
in suo onore che il nuovo 
continente venne 
chiamato America.il 
primo documento in 
cui appare questo 
nome è la Universalis 
Cosmographia, una 
mappa del 1507 
del cartografo 
tedesco Martin 
Waldseemuller. 


- stando ai resoconti fatti due secoli 
prima da Marco Polo - dovevano 
abbondare le Indie, meta del suo 
viaggio. Non trovò però nulla di 
eccezionale, né lì né sulle isole vicine. 

Non fosse bastato, a Natale perse una 
delle navi, la Santa Maria, arenatasi sui 
coralli. Usò quindi il relitto per allestire, 
nel Nord dell’isola di Hispaniola 
(oggi divisa tra Haiti e Repubblica 
Dominicana), un accampamento di 
fortuna ribattezzato La Navidad, “Il 
Natale”. Vi lasciò una quarantina di 
uomini (sulle navi rimaste non c’era 
posto per tutti) e tornò in Spagna da 
Isabella I di Castiglia e Ferdinando II 
d’Aragona, suoi sponsor, sperando di 
farsi finanziare un nuovo viaggio. 

Giunto in terra iberica il 15 marzo 
1493, benché avesse con sé pochissimo 
oro venne festeggiato per giorni, 
sia in strada sia a corte: i dubbi che 
avevano accompagnato inizialmente 
la sua impresa si erano ormai dissolti. 
«Ritto cambiò con il ritorno trionfale in 
Spagna del marzo 1493», conferma il 
saggista statunitense Charles C. Mann, 
autore del volume 1493. Pomodori, 
tabacco e batteri. Come Colombo 
ha creato il mondo in cui viviamo 


(Mondadori). «Colombo recò monili 
d’oro, pappagalli dai colori brillanti 
e dieci prigionieri indiani, e il re e la 
regina, entusiasti, lo mandarono per i 
mari con una seconda spedizione». 

LA ISABELA. «Il 25 settembre 1493 
partì da Cadice una flotta molto più 
imponente di quella del primo viaggio: 
17 navi con un eterogeneo equipaggio 
di quasi 1.500 uomini, tra cui una 
dozzina o più di religiosi incaricati 
di portare la fede nelle nuove terre», 
prosegue Mann. A imbarcarsi furono 
inoltre avventurieri colpiti dalla febbre 
dell’oro, artigiani e contadini, mentre 
non c’erano donne. Le stive vennero 
riempite di cavalli, galline, maiali, 
mucche e pecore, oltre che di agrumi, 
grano, legumi, riso, zucchero, viti e 
altre piante e semenze. 

La flotta raggiunse ai primi di 
novembre l’arcipelago delle Antille, 
nei Caraibi, veleggiando tra isole e 
isolette prima di gettare l’ancora presso 
La Navidad. Degli spagnoli lasciati 
lì non c’era però traccia, così come 
dell’accampamento. “Ogni cosa era 
stata bruciata, e tra le erbacce vedemmo 
gli indumenti dei cristiani", scrisse il 



Isabela, dove era giunto il fratello 
Bartolomeo. Bartolomeo Colombo fu 
presto nominato “Adelantado”, una 
sorta di governatore militare, ma la 
sua amministrazione non funzionò 
bene, tra conflitti interni ed episodi di 
violenza sugli indigeni. In questo caos, 
un gruppo di scontenti si ammutinò e, 
sequestrate le navi con cui era giunto 
Bartolomeo, fece rotta verso casa. 
«Scopo del viaggio: riferire ai sovrani 
spagnoli che l’impresa di Colombo era 
solo uno spreco di tempo e denaro», 
commenta l’esperto. Ancora una volta, 
l’Età moderna rischiava di morire sul 
nascere. Chi rimase affrontò nuovi 
conflitti con i nativi, ma gli spagnoli, 
meglio armati, non tardarono a imporsi. 

«Gli uomini di Colombo vinsero una 
scaramuccia dopo l’altra e uccisero 
numerosi nativi; ma intanto tra fame, 
malattie e sfinimento, riempirono il 
cimitero», sottolinea peraltro Mann. 

Nel frattempo, le lamentele sull’abilità 
organizzativa dell’ammiraglio erano 
giunte ai reali, che inviarono a La 
Isabela una commissione d’inchiesta. 


VERSO IL MONDO MODERNO. 

Sotto pressione, Cristoforo Colombo si 
apprestò a tornare in Europa per fare 
chiarezza, ma un uragano distrusse 
tutte le sue navi tranne la Niiia. Ne fece 
allora costruire un’altra, l’India, e con 200 
uomini e una trentina di schiavi partì a 
marzo per giungere a Cadice l’il giugno. 
Giustificatosi con i sovrani per non aver 
portato le ricchezze promesse, svicolò 
dalle accuse di malgoverno e ottenne 
i fondi per un terzo viaggio, che iniziò 
nel 1498. Ce ne fu un quarto (1502) e 
salparono anche altri navigatori verso le 
Americhe. Ma l’impresa decisiva rimase 
quella del 1493. 

«Da allora il mondo è in balia di una 
grande “transculturazione”: ogni angolo 
della Terra è stato trasformato per 
l’influsso reciproco di luoghi un tempo 
troppo remoti tra loro», ribadisce Mann. 
Quanto a La Isabela, dove tutto iniziò, fu 
presto abbandonata per via del territorio 
malsano. Bartolomeo fondò nel 1498 
una nuova colonia nel Sud-est di 
Hispaniola e la chiamò Santo Domingo, 
in omaggio al padre Domenico. 
Ricominciò da lì la rivoluzione 
geopolitica innescata dal secondo 
viaggio di Colombo, così rilevante da 
indurre molti studiosi a dire che se 
il Medioevo termina nel 1492, il mondo 
moderno inizia nel 1493. • 

Matteo Liberti 


medico di bordo. Cos’era successo? Per 
vendicarsi delle angherìe subite, alcuni 
indigeni Taino avevano sterminato la 
guarnigione. Messa una croce su La 
Navidad, Colombo fece erigere un 
nuovo insediamento un centinaio di 
miglia più a est, nell’attuale Repubblica 
Dominicana, dove il 2 gennaio 1494 
prese forma la prima colonia europea 
nelle Americhe, chiamata La Isabela. 

Vi si trasferirono oltre mille uomini, 
che costruirono case, edifici pubblici e 
l’immancabile chiesa. 


SCAMBIO RIVOLUZIONARIO. Se 

non fosse stato per il secondo viaggio, 
dunque, gli europei in America si 
sarebbero estinti subito. Il crescente 
flusso di uomini, animali, merci, saperi 
e tecnologie tra l’Europa e le Americhe, 
noto come scambio colombiano, 
ebbe come prima conseguenza un 
terremoto ecologico deleterio per i 
popoli indigeni. Dall’Europa arrivarono 
infatti morbi contro cui non avevano 
anticorpi. In meno di un secolo, le 
nuove malattie causarono il più grave 
crollo demografico della Storia, con 
picchi di mortalità del 90%. 

«A sterminare gli indigeni non 
fu tanto la crudeltà degli spagnoli, 
che pure vi fu, quanto lo scambio 
colombiano», assicura l’esperto. 

«Prima di Colombo, malattie come 
vaiolo, tubercolosi, tifo, scarlattina, 
polmonite, morbillo e colera erano 
assenti nell’emisfero occidentale». 

Se a ciò si somma la spietatezza dei 
conquistadores partiti per le Americhe 
nel XV secolo, è facile comprendere 
l’estinzione di civiltà da milioni di 
individui come quelle azteca e maya 
in Messico o quella 
inca in Perù. Non 
solo. Gli invasori 
bianchi alterarono 
anche il paesaggio, 
avviando grandi 

monocolture di prodotti indigeni - 
come cacao, mais, patate, peperoni 
e pomodori - le cui esportazioni 
arricchirono la dieta europea a scapito 
di quella locale, impoverendo anche 
il suolo. Furono questi alcuni degli 
ambivalenti effetti del processo 
di scambio avviato da Colombo, 
che senza saperlo aveva messo in 
comunicazione due mondi separati da 
migliaia di anni. «Quella che avvenne 
fu nientemeno che la formazione di 
un unico nuovo mondo, derivante 
dalla collisione di due mondi vecchi», 


sintetizza Mann. E avvenuta questa 
“unione” prese vita una rapida 
globalizzazione: daU’America si fecero 
sempre più frequenti gli scambi con 
l’Africa, l’Asia e l’Europa, fino al 
formarsi di un unico mercato mondiale. 


ARRIVA BARTOLOMEO. Fondata 
La Isabela, Colombo cercò invano 
filoni d’oro nell’entroterra e ad aprile 
riprese il mare, giungendo prima a 
Cuba e poi in Giamaica. Ma anche 
qui non ebbe fortuna. Inviate alcune 
navi in Spagna con una relazione del 
viaggio e i pochi preziosi trovati, a 
settembre l’ammiraglio tornò a La 


Il fratello crudele 

Bartolomeo Colombo, fratello di 
Cristoforo, governatore della prima 
colonia spagnola. Nell'altra pag ina: 
dopo un furto, un indio Taino 
subisce il taglio di un orecchio. 
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1789 


A Parigi, la rivoluzione scoppiò il 14 luglio con 
la presa della Bastiglia. Anzi no. Iniziò il 26 
agosto. E cambiò per sempre l’idea di Stato. 

LA MADRE DELLE 

RIVOLUZION 


P arigi, 14 luglio 1789: il carcere della 
Bastiglia viene assalito da una folla 
inferocita. E la data diventa l’incubo 
di generazioni di studenti durante le 
interrogazioni di Storia. La “famosa” presa della 
Bastiglia, emblema della Rivoluzione francese, 
fu però un fatto marginale. La svolta epocale 
avvenne poco più di sei settimane dopo, il 26 
agosto 1789, quando fu sancita la Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo e del cittadino, 
enunciazione delle libertà fondamentali (di 
pensiero, parola e stampa) e di principi come 
l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla 
legge, che poi si ritrovarono nelle costituzioni 
successive, compresa la nostra. 

QUALCOSA SI MUOVE. Facciamo un 
passo indietro. I disordini a Parigi erano già 
scoppiati alcuni giorni prima del 14 luglio 
ma quell’ingombrante bastione (con denuo 
appena sette prigionieri) andava abbattuto. 
Rappresentava infatti VAncien régime, causa 
prima di tutte le frustrazioni dei francesi: 
la voglia di giustizia, una crisi economica 
che affamava il Paese, un re scomodo. Nella 
prima metà del XVIII secolo, la Francia aveva 
ancora un sistema politico bloccato: il sovrano 
incarnava la nazione, detenendo nelle sue mani 
i poteri esecutivo, legislativo e giudiziario “per 
grazia di Dio”, e come nel Medioevo possedeva 
persino poteri taumaturgici, che lo rendevano 
capace di guarire i malati in forza della propria 
legittimazione divina. 

Già un anno dopo la presa della Bastiglia, 
il 14 luglio 1790, i parigini celebrarono la 
ricorrenza istituendo la Festa della federazione. 
Trecentomila persone assistettero alla 
processione di 50mila uomini armati e alla 
messa celebrata da 300 preti sull’altare della 


patria, con il re che giurò fedeltà alla nazione. 
Quella festa - a metà tra rito cristiano e 
solennità laica - fu la prima in cui tutto il popolo 
francese, provincie incluse, festeggiava se stesso. 
Era nato un simbolo. 

LIBERI TUTTI. Che cosa aveva provocato 
quella violenta sfida al potere regio? «Si era 
verificata la convergenza di tre fattori: una 
crisi di lungo periodo, un crollo finanziario 
che mise in ginocchio lo Stato e infine una 
tremenda carestia, che fu l’evento scatenante», 
spiega Haim Burstin, docente di Storia moderna 
all’Università di Milano-Bicocca. «Ma non 
bisogna pensare che la rivoluzione fosse causata 
solo dalla miseria: fu il contesto complessivo che 
rese quel malessere intollerabile». Era un punto 
di non ritorno. 

Dopo aver tentato di uscire dall’irrilevanza 
alla quale l’avevano confinato il clero e 
l’aristocrazia negli Stati Generali, il Terzo stato 
(rappresentante dei ceti non privilegiati) si 
autoproclamò Assemblea nazionale costituente, 
mentre nelle strade il popolo era in subbuglio. 

Il 26 agosto ne uscì la dichiarazione che sancì 
il pieno diritto di “parlare, scrivere, stampare 
liberamente”, mettendo in moto un ingranaggio 
che nall’arco di pochi mesi portò alla nascita di 
250 nuove testate. 

La libertà personale e l’uguaglianza di fronte 
alle leggi divennero i cardini della nuova Francia 
e di una nuova idea di Stato sanciti da uno 
dei principi secondo cui “gli uomini nascono 
e rimangono liberi e uguali nei diritti”. Con 
un colpo di spugna, i privilegi feudali furono 
aboliti e le proprietà ecclesiastiche sequestrate. 

Il nuovo mondo stava nascendo all’insegna 
del rovesciamento dei ruoli e della rivincita sul 
passato. Volendo fare tabula rasa, gli uomini l 
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Diritti sacri 

Una seduta 
r deH'Assemblea 
nazionale del 
1789: il 26 agosto, 
approvò la 
Dichiarazione dei 
diritti dell'uomo e 
del cittadino, che 
riassumeva i valori 
del movimento 
rivoluzionario 
francese. 













In mutamento 

In questa pagina, 
a lato, in una 
caricatura il 
Primo (clero) 
e il Secondo 
stato (nobiltà) 
schiacciano il 
Terzo (il popolo 
o meglio la 
borghesia). 

Più a sinistra, nel 
1776 Thomas 
Jefferson, 
Benjamin Franklin 
e John Adams 
elaborano la 
Dichiarazione 
d Indipendenza 
degli Usa. 
Nell'altra pagina. 

Maria Antonietta 
sulla ghigliottina 
nel 1793. 


L’ALTRA DATA 
FATALE 

1215: la carta 
inglese 

P iù di 5 secoli prima 
della Rivoluzione 
francese, nel 1215, in 
Inghilterra vedeva la 
luce la Magna Charta 
Libertatum, antenata 
delle costituzioni di 
oggi. A concederla fu 
re Giovanni Senzaterra, 
accontentando gli 
indocili baroni del 
regno dopo che questi, 
negli anni, erano stati 
privati dei privilegi 
feudali. 

Liberi tutti. Nei 63 
articoli della versione 
originaria, la Charta 
limitava lo strapotere 
del sovrano concedendo 
ai baroni la successione 
ereditaria sui feudi, 
l'autonomia nello 
sfruttamento delle 
proprie risorse e un 
limite aM'imposizione 
di tasse. Più di ogni 
altra cosa, garantì che 
"nessun uomo libero sarà 
preso o imprigionato o 
espropriato o bandito o 
esiliato [...] se non in base 
a un giudizio legale dei 
suoi pari", affermando 
per la prima volta 
il diritto alla libertà 
personale, base delle 
moderne democrazie. 


Il primo passo verso uno Stato moderno fu 
la separazione dei poteri: alfinizio era solo 
un’idea degli intellettuali, poi diventò legge 


che avevano in mano la rivoluzione puntarono a 
costruire una nuova mentalità comune, insieme 
a una nuova forma di Stato. 

L’ORDINE È VECCHIO. La società stava 
cambiando: il glande sviluppo economico 
aveva portato all’ascesa di un ceto borghese 
con valori divergenti da quelli dell’aristocrazia 
e del clero, basati sull’individualismo e 
sulla libertà dei commerci. Il suo manifesto 
intellettuale divenne YEncyclopédie, un’opera 
monumentale che racchiudeva tutto il sapere 
dell’epoca esprimendo una rinnovata fiducia 
nella ragione e rigettando le superstizioni del 
passato. In questo clima, non c’era più posto per 
il potere illimitato e “divino” del re. Ma se era 
stato relativamente facile rovesciare l’autorità 
regia, più difficile era mettere in piedi un nuovo 
governo. 

Giuristi come Montesquieu teorizzarono una 
nuova idea di monarchia costituzionale basata 
sulla separazione tra i poteri, mentre filosofi 
come Jean-Jacques Rousseau introdussero il 
concetto di “sovranità”, secondo cui l’autorità 
dello Stato proveniva non da Dio ma dal popolo, 
che la esprimeva attraverso il voto. 

La successiva Costituzione del 1791 separò 
nettamente i tre poteri dello Stato prima riuniti 
nella figura del sovrano. La funzione legislativa 
finì ai 745 deputati dell'Assemblea e quella 
giudiziaria a una magistratura indipendente, 
mentre il re manteneva il potere di nominare o 
revocare i minisui e porre il veto alle leggi. Il 


suffragio, invece, fu riservato solo agli uomini 
maggiori di 25 anni (le donne ne erano escluse) 
e limitato per censo. «Sulle prerogative del re si 
giocò una partita delicata, che avrebbe portato 
in seguito a un violento scontro tra Assemblea, 
sovrano e opinione pubblica e, infine, alla 
caduta della monarchia e alla successiva 
proclamazione della repubblica», spiega Haim 
Burstin. 

C ERA UNA VOLTA IN AMERICA. Ma 

il 1789 segnò davvero la prima incarnazione 
politica dei principi illuministi? Non proprio. 
Dall’altra parte dell’oceano Atlantico, il mondo 
aveva visto qualcosa di simile già nel 1776, 
quando nella Dichiarazione d'indipendenza i 
rappresentanti delle 13 colonie britanniche del 
Nord America avevano affermato che “tutti gli 
uomini sono creati uguali e dotati dal proprio 
creatore di alcuni inalienabili diiitti tra cui la vita , 
la libertà e la ricerca della felicità...’’, costruendo 
nel 1787 una repubblica basata sulla divisione 
dei poteri. «Tlittavia, la situazione americana era 
diversa: lì non c’erano né un regime assolutistico 
vecchio di centinaia d’anni, né una nobiltà e un 
clero tanto forti da entrare in competizione con lo 
Stato», chiarisce l’esperto. 

“Copiati” o meno che fossero, nel corso degli 
eventi successivi al 1789 molti degli ideali 
rivoluzionari furono disattesi, dai diritti umani 
calpestati negli anni del Terrore giacobino 
(1793-1794) in cui la ghigliottina calò sulla 
lesta di molti innocenti (e persino del re e della 
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I primi 5 diritti dell'uomo e del cittadino 


Vii. 1 

Art. 2 

Art. 3 

Art. 4 

Art. 3 

Gli uomini 

Il fine di ogni 

Il principio di ogni 

La libertà consiste 

La Legge ha il 
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diritto di vietare 

rimangono liberi 

politica è la 
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e uguali nei diritti 

conservazione dei 

nella Nazione. 

nuoce ad altri: così. 

nocive ctlla 

Le distinzioni 

diritti naturali ed 

Nessun corpo 

l'esercizio dei diritti 

società. Tutto 
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naturali di ciascun 

ciò che non è 

possono essere 

dell’uomo. 

può esercitare 

uomo ha come 

vietato dalla 

fondate 

Questi diritti 

un 'autorità 

limiti solo quelli 

fogge non può 

che sull'utilità 

sono la libertà. 

che non emani 

che assicurano 

essere impedito, 
e nessuno può 

comune. 

la proprietà, la 

espressamente da 

agli altri membri 


sicurezza e 

essa. 

della società il 

essere costretto a 


la resistenza 


godimento di questi 

fare ciò che essa 


aH’oppivssione. 


stessi diritti. Tali 
limiti possono 
essere determinati 
solo dalla fogge. 

non ordina. 


L’ALTRA DATA 
FATALE 

1792 a.C.: 
le leggi di 
Hammurabi 

E laborato nel XVIII 
secolo a.C. sotto il re 
babilonese Hammurabi, 
il codice è una tra le 
più antiche raccolte 
di leggi della storia 
umana. Scolpite su una 
stele di diorite (sotto) , 
le 282 norme che lo 
compongono regolano 
numerosi argomenti: 
dai rapporti economici 
a quelli familiari, fino al 
diritto civile e penale. 
Sottomano. Ritrovato 
nel 1902 a Susa 
(nell'odierno Iran), un 
tempo era conservato 
all'interno del tempio del 
dio Marduk, a Babilonia, 
dove i sudditi avevano 
la possibilità di leggerlo 
e agire nel suo rispetto. 
Per evitare vendette 
private, le controversie 
erano regolate dalla 
celebre "legge del 
taglione", in base alla 
quale a ogni offesa 
doveva corrispondere 
una risposta assimilabile, 
il tutto affinché "il forte 
non opprima il debole, 
e anche l'orfano e la 
vedova siano trattati con 
giustizia". 


regina) alla questione della schiavitù nelle 
colonie, abolita nel 1794 ma reintrodotta nel 
1802 da Napoleone. In seguito si disse che la 
rivoluzione aveva tradito se stessa. «Si tratta 
di un giudizio semplicistico: nelle rivoluzioni 
giocano forze di azione e reazione e sia il Terrore 
sia Napoleone fanno parte di questa logica. In 
tal senso, la rivoluzione nel suo complesso fu 
uno straordinario laboratorio di sperimentazione 
politica», dice l’esperto. 

COME UN’EPIDEMIA. I regnanti europei 
capirono presto che i loro troni avrebbero 
traballato. A Vienna, San Pietroburgo, Londra 
e Berlino, l’imposizione della monarchia 
costituzionale in Francia venne considerata un 
atto di lesa maestà, facendo tremare anche la 
Chiesa di Roma. Dopo quasi un ventennio di 
sanguinose guerre, con il Congresso di Vienna 
del 1815 le potenze assolutiste riusciranno a 
restaurare l’antico ordine. Ma l’impronta del 
1789 era ormai indelebile, e le conquiste di 



quell’anno divennero l’essenza dei sistemi 
democratici. A partire dai termini “destra” 
e “sinistra”, mutuati dalla collocazione dei 
deputati nellAssemblea nazionale, fino alle 
libertà di opinione, riunione e credo, passando 
per la struttura delle moderne istituzioni 
democratiche e la divisione dei poteri. Da 
allora, l’opinione pubblica non fu più disposta 
a subire i soprusi, divenendo, nel bene e nel 
male, artefice del proprio destino. 

Lo capì bene l’ambasciatore veneziano alla 
corte di Francia, Antonio Capello, che cinque 
giorni dopo il 26 agosto 1789, assisteva 
preoccupato ai lavori dell’Assemblea 
nazionale: “La libertà ora ha invaso li spiriti 
francesi. Questa parola è stata sempre il 
pretesto di tutti li attentati contro l’autorità 
legittima [...] faccia il cielo che questo male 
epidemico maggiormente non si dilati”. Il 
“male epidemico” temuto da Capello fu 
davvero inarrestabile. • 

Massimo Manzo 
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Fu Joseph Niépce a scattare la prima fotografìa della 
Storia. Esordiva così la nostra mania per rinimagine. 


SCATTO D’AUTORE 


G razie a lui abbiamo iniziato a 
viaggiare senza muoverci e a 
vivere i momenti passati anche 
a distanza. Prete mancato, ex 
rivoluzionario e scienziato con il pallino 
per la fotografia, Joseph Niépce (1765- 
1833) fu infatti il “papà” del primo 
scatto fotografico. E la storia di quella 
prima istantanea, passata alla Storia 
come Veduta dalla finestra a Le Gras, è 
quella di una invenzione dimenticata. 
Facciamo un passo indietro. 

Niépce - che aveva fatto studi teologici 
e si era poi guadagnato il soprannome di 
Nicéphore (letteralmente “portatore di 
vittoria”) durante la sua militanza come 


rivoluzionario - faceva esperimenti 
con la camera oscura, ma solo nella 
primavera del 1826 (o del 1827, secondo 
alcuni) il miracolo si concretizzò sotto 
i suoi occhi: dopo un’esposizione alla 
luce di oltre otto ore si delineò sulla 
lastra di stagno ricoperta di bitume 
di Giudea, materiale utilizzato dagli 
incisori, l’immagine del cortile di 
casa sua, Le Gras, con un tetto e due 
edifici ai lati. Niépce esultò e ne aveva 
tutte le ragioni: quella fotografia fu un 
traguardo scientifico che aprì nuovi 
orizzonti e diede inizio a quella “civiltà 
deH’immagine” in cui oggi siamo 
immersi. Ma non tutto andò liscio. 





SOCI. Niépce sapeva 
che il procedimento 
andava perfezionato 
e nel 1829 firmò 
un contratto di | 

collaborazione con 
Louis Daguerre (1787- 
1851), pittore di fama 
che si occupava anche di 
fotografia, con cui intratteneva una fitta 
corrispondenza sui rispettivi progressi, 
protetta anche da un codice segreto. Ma 
nel 1833 Niépce morì prematuramente 
senza aver visto premiati i suoi sforzi 
e nel contratto subentrò il figlio 
Isidoro. Daguerre, che nel frattempo 
aveva apportato alcuni miglioramenti, 
approfittò della situazione e chiamò 
l’invenzione dagherrotipo dal suo nome, 
tralasciando quello di Niépce, il cui 
apporto era invece stato fondamentale. 

A poco valsero le proteste del figlio di 
Niépce, che scrisse anche un libro Storia 
della scoperta impropriamente chiamata 
dagherrotipo : non ottenne nulla. Il 7 
gennaio 1839 l’invenzione fu presentata 
ufficialmente all’Accademia di Francia. 
L’annuncio scoppiò come una bomba 
“scombinando tutto ciò che si pensava 
di sapere e anche sob supporre”, ricorda 
Gaspard-Félix Tournachon, in arte 
Nadar, il più famoso fotografo dell’800. 
Lui non aveva dubbi: “la nuova scoperta 
si presentava come b più. straordinaria 
delle invenzwni”. Non tutti però ne 
erano così entusiasti. 

TI RUBA L’ANIMA. La fotografia 
per molti aveva un che di diabolico. 

E non la pensavano così solo i 
superstiziosi, ma anche intellettuali 
del calibro di Balzac. Egli era convinto 
infatti che ogni corpo fosse costituito da 
“spettri” sovrapposti, simili a pellicole 
infinitesimali, e temeva che ogni 
scatto del dagherrotipo distaccasse e 
trattenesse sulla fotografia uno di quegli 
strati. Con il rischio di cancellare la 
sua fisionomia. Ma, superate le prime 
perplessità, scoppiò l’entusiasmo. 

Il chimico Marc-Antoine Gaudin, 
nel TYaité pratique de photographie , 
racconta la sua prima esperienza con il 
dagherrotipo: “Provammo un’emozione 
straordinaria e delle sensazioni 
sconosciute che ci provocavano 
una allegria folle”. Timi volevano 
fotografale la veduta dalla finestra e 
non smettevano di “contare le tegole 
dei tetti e i mattoni dei caminetti”. 

Émile Zola era convinto che solo dopo 
aver guardato una fotografia si poteva 


dire di aver osservato a 
fondo. Baudelaire era meno 
entusiasta: non ci teneva 
ad avere una fotografia in 
cui “tutte le verruche, tutte 
le rughe e i difetti” del viso 
risaltavano inesorabilmente. 
Ma la rivoluzione non si 
poteva più fermare. A partire 
dal 1850 i laboratori si moltiplicarono 
e la moda dei ritratti (di famiglia, 
di bambini deceduti, degli sposi nel 
giorno delle nozze...) catturò tutti i ceti 
sociali. La fotografia stava diventando 
un fenomeno popolare che entrava 
nella vita delle persone e apriva nuove 
possibilità di comunicazione: basti 
pensare al ruolo delle immagini nel 
giornalismo e alla nascita dei reportage. 

La rivoluzione ovviamente travolse 
anche l’arte. “A partire da oggi la 
pittura è morta”: nel 1839 l’artista 
Paul Delaroche salutava così la nascita 
della fotografia. Aveva esagerato: tanti 
ritratti e paesaggi, prima affidati ai 
pittori, passarono in effetti al fotografo 
e molti pittori mediocri si diedero alla 
fotografia. Ma è anche vero che, dopo 
un periodo di disorientamento, maestri 
come Delacroix, Courbet, Manet, Degas 
e Toulouse-Lautrec capirono che la 
fotografia poteva essere una risorsa. Le 
foto di una modella e di un paesaggio 
sostituivano le lunghe pose dal vero e 
gli studi all'esterno, condizionati dal 
cambiamento della luce. 

Gli stessi pittori diventati fotografi 
aggiunsero una sensibilità artistica 
alla fotografia che sfociò, intorno 
al 1880, nel pittorialismo, un 
movimento di sperimentatori 
che trasformavano la fotografia 
in un’opera comparabile a 
quella delle arti maggiori. Intanto 
il nome di Niépce era finito nel 
dimenticatoio. Solo il fotografo 
Nadar, nel 1900, si ricordò di lui 
e scrisse che il dagherrotipo “più 
legittimamente doveva chiamarsi 
Niepcetipo”. 

La consacrazione avvenne nel 1952, 
quando il fotografo e storico Helmut 
Gemsheim scovò in Inghilterra l’unica 
copia esistente della fotografia di 
Niépce: lo stesso inventore l’aveva 
consegnata, insieme ad alni campioni 
andati persi, all’illustratore botanico 
Francis Bauer nel corso di un suo 
viaggio a Londra. L’orologio della 
prima fotografia fu portato indietro al 
1826, restituendo il merito a Niépce. • 
Silvia Buchi 


Perché la 
fotoarafia è nata 
nell'Ottocento? 


U na parte delle conoscenze 

tecniche su cui la fotografia si basa 
erano note da secoli, a partire dalle 
osservazioni sulla luce di Aristotele e 
dalla camera obscura studiata intorno 
all'anno Mille dall'arabo Alhazen. 
Girolamo Cardano nel 1550 aveva 
inventato la lente convessa e Daniele 
Barbaro nel 1568 a ve va aggi unto il 
diaframma. Ma fu solo nel 1727 che 
il chimico Johann Heinrich Schulze, 
studiando i materiali fotosensibili, 
scoprì che il nitrato d'argento reagiva 
alla luce. Fu il passaggio chiave. 

Per sempre. L'illuminismo, poi, con la 
sua fiducia nella scienza e nel progresso 
stimolò gli esperimenti in tutti i 
settori, compreso quello dei materiali 
fotosensibili. Nei primi anni dell'800 
l'inventore inglese Thomas Wedgwood 
ottenne risultati incoraggianti 
utilizzando il nitrato d'argento. Ma fu 
Joseph Niépce, nel 1826, a fissare in 
modo permanente la prima immagine. 


Cimelio 

In alto, la macchina utilizzata 
da Joseph Niépce: all'interno 
c'era la lastra su cui fu 
impressa la prima fotografia 
della Storia. 







PRIMO PIANO 


1859 


Il 27 agosto sgorga il petrolio dal primo pozzo 
scavato negli Usa. Il mondo non sarà più lo stesso. 

L’ORO NERO 

raDRAKE 


e 


cavare sotto teira per cercare 
petrolio? Siete pazzi?’’: 
avevano reagito cosi gli 
esperti della compagnia 
mineraria che aveva consultato Edwin 
Drake. Non sapevano che avevano 
dato del folle all’uomo che avrebbe 
rivoluzionato per sempre l’economia 
mondiale. Siamo nel 1859, nel piccolo 
villaggio di Titusville in Pennsylvania, 
e Drake - un ex ferroviere che si 
faceva chiamare “colonnello” pur non 
essendo mai stato nell’esercito - stava 
cercando disperatamente di applicare 


le tecniche di trivellazione delle cave 
di sale alla ricerca del petrolio. 

Fin dall’antichità si conosceva una 
sostanza che sgorgava naturalmente 
dalle rocce, utile come combustibile 
per le lampade e per preparare frecce 
infuocate. I Sumeri la usavano per i 
loro riti religiosi, i Cinesi nel II secolo 
a.C. la chiamavano “acqua che brucia’ 
mentre per i Romani era il petrae 
oleum, letteralmente “olio di pietra”. 

Ma se generalmente il petrolio 
trasudava dal suolo e si raccoglieva in 
pozze a cielo aperto, già in Estremo 


Oriente furono fatti i primi rudimentali 
tentativi di Uivellazione con canne di 
bambù. Con Drake, la svolta. 

EUREKA! La Pennsylvania Rock 
Oil Company l’aveva incaricato 
di provare a estrarre il greggio dal 
sottosuolo con l’aiuto di una squadra 
di trivellatori. Per farlo provò a 
prendere in prestito il sistema che si 
usava per la perforazione dei pozzi 
d’acqua: fece costruire una torre 
di legno con una carrucola fissata 
all’estremità superiore, sulla quale 



Al lavoro 

Titusville, Pennsylvania, 
1861: Edwin Drake (a 
destra) posa davanti al 
primo pozzo petrolifero 
statunitense. Grazie al 
suo lavoro due anni 
prima era sgorgato il 
petrolio. 



Il grande gioco del greggio 


F u la disponibilità di greggio 
a basso costo a favorire la 
nascita e l'espansione delle 
prime compagnie petrolifere. 
Protagonista del "grande gioco' 
di quella nuova e fiorentissima 
industria fu un commerciante 
di Cleveland, John D. 
Rockefeller (nella foto) , che 
acquisì uno dopo l'altro i pozzi 
e le raffinerie statunitensi. Più 
che all'estrazione del petrolio 
- attività rischiosa e poco 


remunerativa - era interessato 
alla sua trasformazione e 
commercializzazione. Già 
nel 1878, usando metodi 
spregiudicati, la sua Standard 
Oil Company controllava 
circa il 90% della capacità 
di raffinazione degli Usa e si 
espandeva all'estero, tanto che 
la Corte Suprema statunitense 
gli impose lo smembramento 
del suo monopolio in 34 
compagnie indipendenti. 


Impennata. Nel 1901 circa 
200 prodotti derivati dal 
petrolio erano già entrati nella 
vita quotidiana del mondo 
occidentale, a partire dai 
detersivi e dai medicinali, 
mentre negli Usa la Ford 
ModelloTera diventata la 
prima auto di massa spinta da 
un motorea benzina. Nel 1910 
in America circolavano 8mila 
veicoli. Poco più di un decennio 
dopo erano 16 milioni. 


passava una corda. La perforazione 
veniva effettuata per mezzo di una 
mazza battente azionata da un 
bilanciere. Gli sforzi sembravano però 
inutili: alla fine dell’estate del 1859 i 
finanziatori della Pennsylvania Rock 
Oil, esasperati dai continui esborsi di 
denaro, gli ordinarono di interrompere 
le trivellazioni. 

La lettera firmata dal presidente 
della società, il banchiere James 
Townsend, fu recapitata a Drake 
il 27 agosto ma il pomeriggio di 
quello stesso giorno, la trivella entrò 
in un crepaccio alla profondità di 
circa 21 metri, imbattendosi in un 
fluido denso e scuro che galleggiava 
nell’acqua. Il “colonnello” non aveva 
ancora ricevuto la comunicazione 
della sospensione dei lavori, quando 
andò a esaminare quella melma nera. 
Se la sfregò tra le dita, poi alzò le 
braccia al cielo e cominciò a gridare: 

“È petrolio! È petrolio!’’. La notizia 
scatenò un entusiasmo contagioso tra 
gli operai e gli abitanti del villaggio, 
che riempirono secchi, barili e catini 
immergendo le braccia nel greggio che 
fuoriusciva dal buco nel terreno. 

CHI PRIMO ARRIVA... La 

scoperta del primo giacimento di 
peùolio della storia degli Stati Uniti 
sorprese gli investitori quando ormai 
nessuno sperava più nel successo 
dell’attività di trivellazione, e innescò 
una folle corsa all’accaparramento 
dei terreni. La Pennsylvania Rock 
Oil acquistò tutti gli appezzamenti 
contigui a quello del ritrovamento e in 
poco tempo l’area di Titusville diventò 
un enorme campo di pozzi petroliferi. 
In appena cinque anni, quel villaggio 
di soli 200 abitanti si trasformò in 
una città popolata da oltre lOmila 
persone. Il greggio veniva sistemato in 


barili da whisky da 159 litri e inviato 
in una raffineria di Pittsburgh, dove 
l’imprenditore Samuel Kier aveva 
ideato il sistema per distillarlo in 
cherosene, un combustibile molto 
più efficace ed economico dell’olio 
di balena che veniva usato all’epoca 
per le lampade domestiche e per 
alimentare i lampioni delle città. 

Da quel giorno del 1859 i 
pozzi simili a quello di Drake si 
moltiplicarono, al pari delle raffinerie. 
Ovunque venivano scoperti i 
giacimenti, sorgevano nuove città 
e gli operatori facevano a gara per 
comprarsi i terreni. 

L’industria petrolifera, nata quasi per 
caso, si sviluppò in modo tanto rapido 
quanto disordinato. La produzione 
passò dai duemila barili del primo 
anno ai quattro milioni del 1869, fino 
ai dieci milioni del 1873: in assenza di 
sbocchi commerciali concreti, l’offerta 
superò la richiesta, facendo crollare 
i prezzi. Ma presto le cose sarebbero 
cambiate. 

EQUILIBRI MONDIALI. All’inizio 
del XX secolo il petrolio divenne un 
affare strategico e una priorità di 


La fine di Drake 

L a Storia lo ricorda come 
l'uomo che effettuò la prima 
trivellazione petrolifera negli Usa, 
eppure Edwin Drake 
(a destra) con la sua scoperta non si 
arricchì. Nato nel 1819 a Greenville, 
nello Stato di New York, aveva 
perso il lavoro di macchinista delle 
ferrovie a 38 anni per problemi 
di salute. Fu reclutato dalla 
Pennsylvania Rock Oil Company 
perché aveva seguito un corso da 
trivellatore, e perché era uno dei 


sicurezza nazionale. Il primo politico 
europeo a comprenderne l’importanza 
fu Winston Churchill, che nel 
1911 convinse il governo inglese a 
convertire la flotta reale dal carbone 
al petrolio. Appena pochi anni dopo, 
la sua intuizione si sarebbe rivelata 
fondamentale negli equilibri della 
Prima guerra mondiale, consentendo 
alla Gran Bretagna di dominare la 
flotta tedesca, ai tempi molto potente 
ma ancora alimentata a carbone. 

Del petrolio, a quel punto, non si 
poteva più fare a meno: subito dopo la 
guerra, Londra acquisì la maggioranza 
della Anglo-Iranian Oil (oggi British 
Petroleum), la compagnia britannica 
che aveva ottenuto dallo scià di Persia 
le concessioni per lo sfruttamento 
dei pozzi in Iran. Il mondo si accorse 
ben presto che i giacimenti più ricchi 
si trovavano in Medio Oriente e in 
Africa e, da allora, il controllo delle 
fonti petrolifere è quasi sempre stato 
al centro dei conflitti degli ultimi 
decenni. E pensare che solo per una 
manciata di ore l’esperimento di 
Edwin Drake aveva rischiato di essere 
fermato. • 

Riccardo Michelacci 


pochi a credere nelle potenzialità 
del progetto di Titusville. 
Fallimento. Quando il petrolio 
iniziò a zampillare, non si 
preoccupò di brevettare il suo 
sistema di trivellazione e nel 1864 
fu licenziato dalla compagnia 
petrolifera con un'indennità di 731 
dollari. Perse i suoi ultimi risparmi 
durante la Guerra civile, in una serie 
di investimenti sbagliati, e visse il 
resto dei suoi anni in povertà. Morì 
nel 1880, solo e invalido. 
















PRIMO PIANO 




1940 


fu subito chiaro, potevano rivelarsi 
rivoluzionarie. Uccidere i batteri era 
il primo passo per la creazione di un 
antibiotico capace, almeno in teoria, di 
guarire tubercolosi, broncopolmoniti e 
le frequenti infezioni post-operatorie. 

Tàent’anni prima di Fleming, uno 
scienziato italiano, Vincenzo Tiberio 
(1869-1915) aveva già scoperto 
la penicillina. Ma la reazione 
dell’ambiente scientifico italiano fu 
fredda: le sue conclusioni furono 
considerate semplici coincidenze. 

La sua ricerca fu archiviata in uno 
scaffale dellTstituto di igiene e qui 
rimase per 60 anni. Quando invece 
Fleming presentò la sua scoperta 
all’Università di Londra venne subito 
accolto nell’esclusivo Medicai Research 
Club. Ma il gioco non era che agli inizi. 
Bisognava isolare il principio attivo del 
composto e trasformarlo in farmaco in 
modo da somministrarlo ai pazienti. 

Un lavoro che richiese tempo, energie 
e soprattutto soldi. Per questo tra la 
scoperta di Fleming e la messa a punto 
del farmaco passarono 12 anni. 


A CACCIA DI FONDI. A trovare 
i soldi per la ricerca non fu Fleming, 
ma altri due studiosi: Howard Florey 
(1898-1968), patologo dell’Università di 
Oxford, e Ernst B. Chain (1906-1979), 
un biochimico ebreo rifugiato a Oxford. 
Nel frattempo in America iniziava 
la grande crisi del ’29, in Europa 
arrivavano al potere i regimi fascisti 


Penicillina, l’arma segreta che salvò il mondo. 
Dagli studi sulla muffa al farmaco salvavita. 

GUERRA AI 

BATTERI 


C alvin Coolidge Junior, figlio 
dell’omonimo presidente 
americano, morì a 16 anni per 
una banale vescica procurata 
da un paio di scarpe da tennis. La 
prima avvisaglia fu un po’ di febbre, 
ma nel giro di pochi giorni l’infezione 
si trasformò in setticemia. Era il 1924, 
gli antibiotici non erano ancora stati 
scoperti e persino gli eminenti medici 
interpellati dalla Casa Bianca rimasero 
impotenti di fronte all’accanito attacco 
batteriologico di un paio di sneakers. 

Si dovette aspettare il 1940, quando 


in Europa soffiavano già i venti della 
Seconda guerra mondiale, perché 
la comunità scientifica americana 
mettesse a punto una potentissima 
“arma segreta” battezzata penicillina. 

La sua scoperta, a dire il vero, era 
già avvenuta 12 anni prima, nel 1928. 
Ed era stata tanto casuale, quanto 
leggendaria: il microbiologo britannico 
Alexander Fleming (1881-1955), 
dopo aver pulito male delle piastre 
di coltura di microbi, si accorse che 
dove erano cresciute le muffe, i batteri 
erano scomparsi. Quelle muffe, gli 


Sopra, il patologo 
che mise a punto 
la penicillina 
insieme al collega 
Chain. A sinistra, il 
microbiologo che 
scopri per caso la 
potenzialità della 
muffa per sconfìggere 
i batteri. A destra, 
lo scienziato ebreo 
sfuggito alle 
persecuzioni naziste. 



Salvavita 

Sopra, penicillina 
somministrata ai conigli 
in una sperimentazione 
di laboratorio. A destra, un 
ingrandimento della muffa 
Penicillium notatum. 


e, in campo medico, si affermava 
un’industria del farmaco sostenuta da 
grandi compagnie e fondazioni. 

Nel 1930 i due studiosi chiesero 
aiuto alla Fondazione Rockefeller che 
in quel periodo distribuiva più soldi 
alla ricerca medica di chiunque aluo 
al mondo. Robert Bud, nel suo libro 
Penicillina trionfo e tragedia (Oxford 
University Press), racconta che non 
appena il progetto arrivò dall’Inghilterra 
sulla scrivania dell’ufficio europeo della 
fondazione (in Francia), i funzionari 
mandarono un telegramma a New York: 
“è importante, va finanziato”. Nel giro 
di poche ore arrivò la risposta da New 
York: “bene, lo finanzieremo, solo per 
un anno, poi vedremo, con la guerra 
potrebbe cambiare tutto”. 

Il risultato di quest’efficienza tutta 
americana fu che i ricercatori si misero 
subito all’opera per isolare il principio 
attivo del Penicillium. Il lavoro non si 
rivelò semplice, ma nel 1940 partì la 
sperimentazione su cavie animali. 

BUONE NOTIZIE. In quegli anni, 
mentre la Francia era invasa dalle 
truppe naziste, a Oxford si provava per 
la penicillina su otto topi infettati con 
batteri. I risultati furono sorprendenti: il 
farmaco funzionava. Dai topi all’uomo 
il passo fu breve. Il primo paziente a 
sperimentare la terapia antibiotica fu 
l’agente di polizia londinese Albert 
Alexander, in fin di vita per una 
setticemia; migliorò, ma la dose di 
antibiotico non bastò a finire la cura. 


Il poliziotto alla fine morì, ma di altri 
cinque ammalati, gravissimi, trattati 
subito dopo, quattro guarirono. 

Bisognava convincere le grandi 
aziende a produrre l’antibiotico in 
grandi quantità per renderlo disponibile 
negli ospedali. Anche questa impresa 
non si rivelò semplice, almeno in 
Europa. L’industria farmacologica 
inglese era restia a impiegare denaro 
per la ricerca. Il resto del Vecchio 
^ continente era sconvolto dalla 
guerra. Anche questa volta 
si rivelò più lungimirante 
l’industria americana: 
Florey trovò diverse 
compagnie disponibili 
a investire su questo 
miracoloso medicinale. 

Non solo: alla produzione 
del farmaco furono messi 
a lavorare anche gli scienziati 
dall’Office of scientific research and 
development (Osrd), voluto dal 
presidente Roosevelt per coordinare 
tutti i settori scientifici ritenuti rilevanti 
per la Difesa. A tutti era chiaro che 
l’antibiotico poteva rivelarsi un’arma 
segreta che avrebbe salvato molti 
soldati. E così nel febbraio del 1941 il 
farmaco fu testato per la prima volta su 
un militare ferito che in 24 ore guarì da 
una brutta setticemia. 

GRANDE DISTRIBUZIONE. 

Nel giugno del 1943 la produzione 
di penicillina a uso militare ebbe 
un’impennata: ne furono messe in 
circolazione 425 milioni di unità 
e i prezzi del farmaco iniziarono 
progressivamente a scendere. Se nel 
1943 una dose costava 20 dollari - 250 
volte più dell’oro a parità di peso - nel 
1945 costava solo 6 centesimi. 

E i risultati erano sbalorditivi: con 
l’antibiotico si guarivano ferite multiple 
causate, per esempio, da granate o 
mitragliatrici. Ma anche la gononea, la 
sifilide e molte altre malattie che nella 
guerra precedente avevano decimato 
gli eserciti. La popolazione civile in 
Europa invece dovette aspettare la 
fine del conflitto mondiale per usare 
l’antibiotico: nel 1944 di penicillina 
ce n’era abbastanza, ma solo in 
America e solo negli ospedali. Dal 
1945 arrivò nelle farmacie. Con grande 
soddisfazione di Fleming, Florey e 
Chain che, sempre nel 1945, furono 
insigniti del premio Nobel per la 
medicina e la fisiologia. • 

Giuliana Rotondi 
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PRIMO PIANO 


SAPERNE DI PIÙ 


DA MAOMETTO 
A FLEMING 

Libri su alcune delle date-evento 
che hanno sconvolto il mondo. 


Maometto e le grandi 
conquiste arabe 

Francesco Gabrieli 
(Newton Compton) 

Gli arabi erano 
nomadi del 
deserto, poveri e 
sconosciuti ai più. 
Ma diventarono 
protagonisti della 
grande Storia 
grazie alla rivoluzione religiosa di 
Maometto. Il profeta fondò uno 
Stato nella penisola arabica, che si 
espanse progressivamente su 
buona parte del mondo antico. 
L'autore, consultando 
direttamente le fonti arabe e gli 
studi dei più importanti islamisti 
occidentali, analizza le linee 
fondamentali dell'epopea dei 
seguaci di Maometto, che ebbe 
tanta importanza anche nella 
successiva storia dell'Occidente. 


1493. Pomodori, 
tabacco e batteri 

Charles C. Mann 
(Mondadori) 

L'arrivo di 
Colombo in 
America provocò 
una grande 
rivoluzione 
biologica. Le navi 
europee, dal 
1493, trasportarono oltreoceano 
migliaia di specie botaniche 
sconosciute, e ne importarono 
altrettante. Ma al traffico di flora e 
fauna s'intrecciò pure la 
circolazione involontaria di virus e 
batteri, che ebbero quasi sempre 
effetti devastanti sull'ambiente e 
sulla salute degli indigeni. 

Charles C. Mann ci mostra anche 
come l'estesa rete 




di scambi che seguì favorì l'ascesa 
dell'Europa, ma indebolì l'Impero 
cinese e turbò profondamente 
l'equilibrio dell'Africa. 


Breve storia 
della fotografia 

Jean A. Keim (Einaudi) 


Dal primo scatto 

■ di Joseph Niépce 

alle frontiere 
c j e | digitale: lo 
studioso francese 
Jean A. Keim 
ripercorre la storia 
della fotografìa analizzandone 
anche le ripercussioni culturali, 
sociali e artistiche. Un capitolo è 
dedicato all'esDerienza italiana. 


Il petrolio, 
una storia antica 

L. Novelli, M. Sella 
(Silvana) 

Un volume che accompagna il 
lettore in un percorso dall'antica 
Babilonia ai pozzi ottocenteschi, 
realizzati per estrarre petrolio 
da trasformare in kerosene per 
l'illuminazione. Nella seconda 
parte viene poi approfondita 


l'esplorazione petrolifera, a partire 
dal primo pozzo considerato 
moderno (quello del"Colonnello" 
Edwin Drake aTìtusville, nel 1859), 
e i principali sviluppi che questa 
creazione ha comportato. 


Il caso penicillina. 

Il racconto dell'antibiosi 
prima e dopo sir Florey 

Giovanni Settignano 
(Carthusia) 



Questo saggio, 
scritto da un 
medico e scrittore 
appassionato di 
storia culturale, 
ripercorre le 
vicende che 
hanno portato a Ila 
nascita della preziosa penicillina. 
L'autore restituisce il meritato 
riconoscimento a tutti gli 
scienziati che contribuirono 
alla rivoluzionaria scoperta 
associata, ingiustamente, al solo 
nome di Alexander Fleming. La 
ricerca vide infatti impegnati 
numerosi studiosi, che riuscirono 
a ricavare la sostanza antibiotica 
della muffa descritta da Fleming. 


La Rivoluzione francese 

Jonathan Israel 
(Einaudi) 



In questo saggio, 
uno dei maggiori 
storici del mondo 
dell'Illuminismo 
ricostruisce il 
gigantesco dibat¬ 
tito intellettuale 
che produsse e 
accompagnò le varie fasi della 
Rivoluzione francese. 

Israel dimostra come tali idee 
divisero i capi rivoluzionari in 
blocchi ideologici fortemente 
contrapposti, generando conflitti 
che infine sfociarono nel Terrore. 
Secondo lo storico, 
con la rivoluzione culminarono 
gli ideali di emancipazione e di 
democrazia propugnati 
dall'Illuminismo. Se andò a finire 
diversamente, fu perché queste 
nobili aspirazioni furono 
tradite dai rivoluzionari. 



Pozzi di petrolio a 
Titusville (Pennsylvania, 
Usa), nel 1870. 
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“Quando esiste lo Stato, 
non vi può essere libertà. 
Quando vi è libertà 
non vi può essere lo Stato. ” 
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Incidentata 

I resti del 
velivolo pilotato 
da Raymonde 
de La roche, 
pseudonimo di Elise 
Deroche (1882-1919, 
sotto) , dopo un 
incidente, avvenuto 
all'air show di Reims 
nel 1910. La donna 
riportò diverse 
fratture ma si riprese. 


g 

S 

t 

£ 

te 


NOVECENTO 


CHI FU LA PRIMA 
DONNA AVIATRICE? 

O Domanda posta da 
Francesca Rossi. 


L a parigina Raymonde de La roche, pseudonimo di Elise Deroche, che ebbe il brevetto di 
pilota di aerei l'8 marzo 1910. Figlia di un idraulico, era un'attrice di teatro appassionata di 
auto e velivoli. Sembra che una sera a cena abbia chiesto all'aviatore francese, e costruttore 
di aeromobili, Charles Voisin, di insegnarle a pilotare un aereo. Fu così che imparò e nel 1909 per la 
prima volta ne pilotò uno alzandosi e percorrendo in volo 272 metri. 

Dopo la Prima guerra mondiale, nel 1919, batté il record femminile di altitudine raggiungendo in 
aereo i 4.785 metri. Ma lo stesso anno, a soli 36 anni, Raymonde morì tragicamente durante un 
volo di collaudo mentre tentava di diventare la prima donna pilota collaudatrice. 

Ben prima quindi della celebre aviatrice statunitense Amelia Earhart, scomparsa misteriosamente 
in volo nel 1937, altre pioniere si imposero nel settore. Oltre a de Laroche, infatti, ci fu la ciclista 
belga Hélène Dutrieu, che ottenne il brevetto, poco dopo di lei, nel 1910, e Marie Marvingt, la 
francese che durante la Prima guerra mondiale partecipò al bombardamento di una base militare 
tedesca, ricevendo la Croce di guerra per i suoi meriti. (s. z.) 
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MODI DI DIRE 


Perché si dice "fare il portoghese"? 

O Domanda posta da 
Stefania Battaglia. 

L f espressione non ha a che fare con i portoghesi, se non indirettamente. Deriva 
} infatti da un evento accaduto nel Settecento a Roma, dove il 13 gennaio del 
1732, con i finanziamenti del Portogallo, fu inaugurato un nuovo teatro, il teatro 
Argentina. Nell'occasione venne stabilito che i portoghesi potessero partecipare 
all'evento (e al rinfresco) in modo del tutto gratuito. Per accedervi senza pagare non 
era tuttavia necessario presentare alcun invito, bastava solo dire, al momento, di 
essere portoghese. Fu così che molti romani per entrare a sbafo dichiararono il falso, 
fingendosi portoghesi, o meglio "facendo i portoghesi". 

Da allora il modo di dire è rimasto e viene usato per coloro che usufruiscono di un 
servizio, come il tram o il treno, senza pagarlo. (e. v.) 



GRANDI OPERE 


Chi realizzò la prima 
apertura del canale 
di Suez? 

O Domanda posta da 
Dario Villa. 

f imperatore persiano Dario I nel VI 
secolo a.C. L'idea era però dei faraoni 
egizi che da tempo volevano aprire una via 
a ovest tra il fiume Nilo e il Mar Rosso. E fu il 
faraone Necao II, nel 600 a.C., a cominciare 
gli scavi, poi interrotti e ripresi proprio dal re 
persiano. Ma il canale richiedeva continua 
manutenzione e, poco curato, con il tempo 
si insabbiò. Dimenticato, nonostante molti 
esprimessero la volontà di realizzarne uno 
simile (persino Napoleone accarezzò l'idea), 
il canale che collega il Mediterraneo con il 
Mar Rosso (e quindi con l'oceano Indiano) fu 
scavato nuovamente solo nel XIX secolo e 
inaugurato il 17 novembre del 1869. (e. v.) 


Quali sono 
le leggi più 
antiche della 
Storia? 

» Domanda posta da 
^ Luigi Grasso. 


L e più antiche che conosciamo 
risalgono a circa 4mila anni fa. 
Sono 57 leggi in lingua sumera 
emanate da un re della III dinastia 
di Ur,tra il 2100 e il 2050 a.C v e 
comprese nel cosiddetto codice 
di Ur-Nammu. Nel codice la pena 
di morte poteva essere decisa 
esclusivamente dal sovrano e 
solo in casi particolari: omicidio, 
sequestro, adulterio da parte di 
una donna, o stupro da parte di 
un uomo ai danni di una donna 
libera. Sì, perché la gravità del 
reato e quindi le sanzioni erano 
diverse se la vittima era libera 
oppure no e gli schiavi erano 
quindi discriminati. Nonostante 
ciò le leggi sumere però appaiono 
più moderne di quelle babilonesi, 
successive, contenute nel codice 
di Hammurabi (1792-1750 a.C.). 
Queste ultime, infatti, adottano la 
lextalionis , o legge del taglione, 
un principio di diritto che prevede 
la possibilità a chi riceve un danno, 
deliberatamente causato da un 
altro, di infliggere a questi un 
danno pari a quello ricevuto. Nel 
codice sumero, invece, i danni 
lievi venivano 
"pagati" dal 
colpevole 
con pene 
pecuniarie. 

(a. b.) 


Frammenti del 
codice sumero 
di Ur-Nammu, 
conservati 
al Museo 
archeologico di 
Istanbul. 





















IMBUÌ' 



Il conte Ugolino, i suoi figli e i 
suoi nipoti vengono 
rinchiusi nella torre 
della Muda a Pisa. > 
\ Moriranno l'anno /'A 

successivo. 


MEDIOEVO 


IL CONTE 


[C]0LD CASE 

A cura di M. Picozzi e F. Ceccherini 


IL CASO 


Il conte Ugolino della 
Gherardesca (1210-1289), 
in una miniatura del XIV secolo. 


R uggieri degli Ubaldini, dettoli 
Cardinale", non poteva essere più 
felice per la piega che avevano preso 
gli eventi: nominato arcivescovo di Pisa nel 
1278, sensibile tanto ai doveri religiosi quanto 
al potere politico, seppe capire presto che 
l'accordo tra il guelfo Nino Visconti e il conte 
ghibellino Ugolino della Gherardesca, per il 
governo della città, si stava sfilacciando. 

Il 6 agosto 1284 poi, le forze pisane furono 
sconfìtte dai genovesi nella battaglia della 
Meloria. Una disfatta che segnò il declino della 
città toscana. Le colpe della terribile sconfìtta 
ricaddero sul conte Ugolino, comandante 
della flotta pisana: a causa di una manovra 


navale interpretata come un tentativo di 
ritirarsi di fronte al nemico, venne infatti 
accusato di tradimento. La vicenda acuì le 
tensioni già forti tra Ugolino e Visconti. Così 
l'arcivescovo, insinuatosi tra i due, nel 1288 
fece arrestare il conte con i suoi figli e nipoti 
e li fece rinchiudere tutti nella torre dei 
Gualandi (o della Muda), dove morirono, molto 
probabilmente, di inedia. 

Diffamazione. Ma l'accusa di tradimento 
della patria è niente se confrontata con quella 
postuma di cannibalismo: il conte è infatti 
famoso come colui che mangiò i propri 
discendenti. E questo si deve a un passo della 
Commedia di Dante. Il poeta nella sua opera 


fìnge di incontrare Ugolino nel IX cerchio 
dell'Inferno (l'Antenora, dove ci sono i traditori 
della patria), immerso nelle acque ghiacciate 
del Cocito. Il conte gli racconta che i figli e i 
nipoti morirono prima di lui e poi aggiunge: 
"Poscia, più che il dolor, potè il digiuna" (Inferno, 
Canto XXXIII, v. 75). Dante mostrò agli amici 
le bozze del suo lavoro intorno al 1310, e già 
nel 1333 erano centinaia le copie manoscritte 
diffuse in Toscana, a raccontare Ugolino 
"il mostro". La frase tuttavia si presta a due 
interpretazioni. Una è appunto l'antropofagia, 
ma la più accreditata oggi è l'altra: Ugolino, 
seppur distrutto dal dolore, dice di essere 
morto per la fame e non per il dispiacere 


LE INDAGINI 


Il 22 settembre del 2001, nella chiesa di San Francesco de'Ferri 
in Pisa, il direttore del dipartimento di Scienze archeologiche e 
antropologiche dell'università ha presentato la ricostruzione del 
volto del conte Ugolino. Lo studio è basato sui resti recuperati nella 
cappella dei nobili della Gherardesca nella chiesa di San Francesco. 
Lo scienziato si è detto certo al 98% che lo scheletro esaminato sia 
da attribuire a Ugolino, tratteggiandone le caratteristiche somatiche: 
l'altezza sopra la media del tempo e l'età tra i 70 e gli 80 anni. 

Ha affermato inoltre di avere trovato segni di un colpo violento al 


capo, che l'avrebbe uccìso. In questo caso cadrebbe l'ipotesi della 
morte per fame (e anche l'accusa di cannibalismo). 

Dna antico. Ma non tutti concordano con questa tesi, anche perché 
molti studiosi sono convinti che le probabilità che i resti ritrovati siano 
di Ugolino sono scarse. Le carte ritrovate negli archivi della diocesi di 
Pisa dicono, infatti, che tra la fine del '200 e i primi del '300 nella chiesa 
di San Francesco sono stati sepolti molti membri della famiglia della 
Gherardesca.Trovare perciò una corrispondenza tra il DNA antico, e 
quello dei moderni eredi della casata, non è stato sufficiente. 



INIZIATIVE 


MILANO 

PROTAGONISTA 

La tappa meneghina con Focus Storia nel tour di 
Panorama d Italia è stata un successo. Storici ed 
economisti si sono confrontati sul ruolo del capoluogo 
lombardo nella Rivoluzione industriale 4.O. 




Da sinistra: il direttore di Focus Storia Jacopo Loredan; il giornalista Francesco De Leo; l'analista 
economico Fabrizio Ravoni; Stefano Rebattoni, di Ibm Italia; il vicepresidente di Assolombarda 
Antonio Calabro; Giulio Sapelli, storico dell'economia; GiulioTremonti, senatore. 


Q uando è iniziata a Milano 
la rivoluzione industriale? 

E quale ruolo ha la città 
lombarda nell’altra 
ne, quella che i Paesi 
occidentali stanno vivendo e che 
porterà a una produzione del tutto 
automatizzata e interconnessa? Il 16 
ottobre scorso, in Rizzoli Galleria, 
si è confrontato sul tema un team 
composto da storici, giornalisti, 
economisti e uomini d’azienda. Titolo 
dell’incontro: Milano e la rivoluzione 
industriale. Dai telai all’industria 4.0. 
Subito hanno “parlato” i numeri: oggi 
in Lombardia il 94 per cento delle 
aziende ha Internet e Milano svetta sui 
dati economici nazionali e regionali: 
il cumulato del Pii (Prodotto interno 
lordo) 2014-16, in Italia cresce del 2,1, 
in Lombardia sale a 2,5 e a Milano 
del 3,9. La città, insomma, come ha 
già fatto in passato traghettando il 
Paese verso l’industrializzazione, si 
candida a fare oggi altrettanto col 


sistema digitale. Secondo il giornalista 
Antonio Calabro (Fondazione Pirelli, 
Assolombarda): «Milano è il luogo 
dove l’innovazione è più semplice e 
si trova in questa fase di passaggio al 
digitale con tutte le carte in regola: 
ottime università, servizi eccellenti, 
ricerca a cavallo fra università e 


imprese». Giulio TYemonti, mette però 
in guardia: «Il digitale sta cambiando 
la struttura sociale, tutto è in intensa 
accelerazione. Difficile immaginare 
dove andremo a finire». La grande 
sfida è la disoccupazione. Più robot, 
più prodotti: ma chi li comprerà, se si 
perdono posti di lavoro? 



LA STRAORDINARIA 

DEL FARAONI AMENOFIII 


Prendi un faraone quasi sconosciuto e raccontalo attraverso 
reperti e documenti unici: succede al Mudec (Museo delle 
Culture di Milano, via Tortona, 56) dove fino al 7 gennaio 
2018 sarà in mostra Amenofi II. In occasione di Panorama 
d'Italia i nostri lettori sono stati accompagnati in una visita 
guidata da un cicerone d'eccezione: il nostro collaboratore 
Giorgio Albertini, storico e archeologo, che ha raccontato il 
mondo dell'Età del bronzo e la vicenda umana di Amenofi. 
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■ SPORT 


Dalle Olimpiadi dell'antica Grecia alla pallacorda 
del Seicento: il tifo ha sempre eccitato gli animi 
all’eccesso. Ecco le origini degli ultra di oggi. 

TIFOSI 

SENZA TEMPO 


D ribbling, tiro, gol! E lo 

stadio esplode in un boato. 

Le emozioni che oggi il 
calcio scatena in milioni di 
tifosi non sono diverse da quelle che 
agitavano il pubblico negli anfiteatri 
romani o i nobili alle prese con la 
pallacorda. La “febbre da stadio” ha 
accompagnato l’uomo per millenni 
contagiando tutti, dai più umili 
villici ai signori di ogni epoca. Un 
fenomeno che si chiarisce partendo 
già dall’etimologia. La parola tifo è 
riconducibile alla radice sanscrita dhu, 
che sta per agitare, eccitare, muovere, 
e dal greco thyphos, traducibile con 
vapore, fumo, ardore, febbre. La mente 
dei tifosi ( amatores, in latino, per 
gli antichi Romani) non viene forse ► 




L'importante è partecipare? 

Arsenal contro Sheffield, in un dipinto 
del 1936. Le squadre sono raffigurate nel 
primo stadio di Wembley (inaugurato 
nel 1923 da Giorgio V). Sopra, una 
cartolina conservata al National Football 
Museum di Manchester. 












Dopo un animato incontro di 
pallacorda, Caravaggio impugnò la 
spada e uccise Ranuccio Toniassoni 


momentaneamente offuscata e il loro 
cuore messo in agitazione? 

TUTTI PAZZI PER LA PALLA. 

Dalla fine del XIX secolo, quando 
gli inglesi ne codificarono le regole 
diffondendolo a macchia d’olio in 
Europa e in America Latina, il calcio 
continua a essere la disciplina sportiva 
più seguita al mondo. Anche prima 
però, i giochi con la palla scatenavano 
simili passioni. A partire dal XII 
secolo, in Inghilterra e Francia le folle 
impazzivano per il folk football (soule 
nella versione francese) a metà tra 
calcio, rugby e hockey. L’obiettivo 
era più o meno lo stesso di oggi: 
spingere la palla “in meta". Solo che 
per raggiungerlo venivano usati piedi, 
mani e bastoni. A sfidarsi per strada 
in occasione di festività erano squadre 
di diversi villaggi, e il numero dei 
giocatori variava dalle poche decine alle 


centinaia. Ovviamente non si trattava di 
incoimi tranquilli: “atleti” e spettatori 
se le suonavano di santa ragione. 

«Senza dubbio, si trattava di una 
disciplina violenta, tanto da anivare a 
regisuare morti e feriti», racconta David 
Goldblatt nel libro The ball is round: 
a global history of football (Penguin 
Books). «Nei secoli dell’Alto Medioevo 
il football era diventato un passatempo 
comune sia nei villaggi sia nelle città, 
e una serie di editti intervennero 
per vietarlo, controllarlo, limitarlo». 
Spuntarono severe leggi “anti-hooligan” 
(gli Hooligan erano una rissosa famiglia 
irlandese: da loro deriva il termine 
inglese per indicare i tifosi), come 
quella con cui nel 1314 il sindaco di 
Londra vietò di giocare a palla sulle 
strade cittadine. 

Non meno sentiti erano gli incoimi 
di “calcio in livrea”, diffusi a Firenze 
dal XV secolo e incoraggiati dai Medici 


per rinsaldare la loro presa sul popolo. 
«A praticarlo erano giovani nobili, non 
grandi folle come avveniva con il folk 
football, ed esistevano regole di gioco 
precise», continua Goldblatt. Presto 
questo appassionante mix tra rugby, 
calcio e lotta libera uavalicò le barriere 
sociali coinvolgendo tutti i fiorentini, 
che si identificavano con le squadre 
rappresentative dei quartieri. 

Sulle sabbie delle principali piazze, e 
in rare occasioni sull’Arno ghiacciato, 
la folla incitava i propri beniamini 
esultando a ogni “caccia”, l’equivalente 
del goal. Nemmeno la guerra poteva 
fermare la voglia di assistere a un 
incontro, tanto che il 17 febbraio 
del 1530, per provocare le truppe di 
Carlo V che assediavano Firenze, venne 
organizzata una partita ancora oggi 
rievocata ogni anno. 

PRIMA DEL TENNIS. Se il tifo 
tennistico oggi è noto per la sua 
compostezza, un tempo non era così. 
Persino gli sport precursori del tennis 
attiravano stuoli di spettatori rumorosi 
e scommesse da capogiro. Nei saloni 
principeschi in cui nel Seicento i 
nobili si sfidavano alla pallacorda si 
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Calcio d'inizio 

Una partita di calcio 
fiorentino disputata 
in uno''stadio' 
d'eccezione: piazza 
Santa Croce a Firenze. 


perdevano intere fortune. E spesso 
anche il fair play. Il caso più celebre 
è quello dell’artista Caravaggio (1571- 
1610), che nel 1606 depose la racchetta 
e impugnò la spada uccidendo 
Ranuccio Tomassoni, proprio al termine 
di un animalo incontro. 


| 


a 


Seguitissima divenne inoltre la “palla 
col bracciale", che conobbe un boom 
nell’Ottocento, quando in ampie zone 
del Centro e del Nord Italia sorsero 
come funghi appositi impianti sportivi 
(“sferisteri”) in grado di contenere 
migliaia di persone. Si giocava 
seguendo un punteggio simile a quello 
del tennis e respingendo la palla nel 
campo avversario impugnando un 
manicotto di legno. 

Definito dallo storico Jacob 
Burckhardt “lo sport classico degli 
italiani”, il pallone col bracciale suegò, 
ua gli altri, lo scrittore Edmondo De 
Amicis (1846-1908) e un insospettabile 
Giacomo Leopardi (1798-1837), che 
non perdeva occasione di recarsi nei 
vicini campi di Macerata o TVeia a tifare 
per il campione Carlo Didimi (1798- 
1877), vero fantasista del tempo, al 
quale dedicò un’ode intitolata A un 
vincitore nel pallone (1821). 

FEBBRE DA CAVALLO. Ma non 

furono solo i giochi con la palla a 
dominare la scena: gli sport legati ai 
cavalli ebbero nei secoli un successo 
di pubblico senza pari, paragonabile 
a quello dell’attuale Formula 1. Tìa 


le occasioni più seguite nei Comuni 
medievali c’erano i palii e le giosue, 
competizioni equestri disputate 
in occasione di feste religiose. In 
Italia se ne contavano a decine. 

Il Palio di Siena scatena passioni 
inconuollabili: l’attaccamento degli 
abitanti alle contrade senesi, di cui si 
ha testimonianza già a partire dal XV 
secolo, è rimasto pressoché identico. 

T\ittavia, i primi a essere contagiati 
dalla “febbre da cavallo” furono senza 
dubbio i Romani, che costruirono 
ippodromi nei quattro angoli del loro 
impero. Il circuito per eccellenza fu il 
Circo Massimo di Roma, in grado di 
contenere quasi 250 mila spettatori: qui 
patrizi e plebei assistevano insieme, più 
volte al giorno, ad adrenaliniche corse 
di carri. L’ingresso era gratis, a patto 
di essere provvisti di appositi biglietti 
(tesserne) , e una volta entrati si sarebbe 
potuto assistere allo sconuo tra le 
principali “scuderie” dell’epoca: i Verdi, 
gli Azzurri, i Bianchi e i Rossi. 

La reazione dei tifosi dopo la sconfitta 
della propria fazione veniva paragonata 
dal poeta Giovenale (II secolo d.C.) 
al lutto dopo la disastrosa battaglia 
di Canne, in cui i Romani furono ► 
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A POMPEI FINI A CAZZOTTI 



Protetta 

Le mura della città alle 
spalle dell'anfiteatro: 
la cinta muraria era 
lunga 3,2 km, aveva 7 
porte e 12 torri. 


Nell'arena 

L'anfiteatro di Pompei è uno dei 
più antichi al mondo: risale al 70 
a.C Poteva contenere fino a 20 
mila spettatori distribuiti su tre 
ordini di gradinate: negli spalti più 
in alto stavano i plebei e le donne. 


Le scale 

Due grandi scalinate 
permettevano agli spettatori 
di raggiungere le gradinate 
più alte dell'anfiteatro. 
L'arena era in terra battuta. 


La Palestra grande 

Un impianto ginnico 
sorgeva di fianco 
all'anfiteatro e misurava 
141 m per 107. Era 
circondato da un muro 
di cinta che consentiva 
l'accesso alla palestra 
da 10 porte. All'interno 
c'era una piscina. 


Qui si rissa! 

In questo affresco 
rinvenuto a Pompei 
(oggi al Museo 
Archeologico Nazionale 
di Napoli) è raffigurata 
la celebre rissa 
scoppiata tra le tifoserie 
di Pompei e di Nocera, 
rivali anche per motivi 
economici. Il tutto si 
svolse dentro e fuori 
l'anfiteatro della città. 


Lo sferisterio, impianto sportivo progettato per i 
giochi con la palla, conteneva migliaia di persone 


decimati dai Cartaginesi. «Il tifo a volte 
sconfinava nell’esagerazione e nella 
follia: Galeno (medico greco del II sec. 
d.C., ndr ) diceva che si arrivava persino 
ad annusare lo sterco dei cavalli in gara 
per accertarsi che fossero nutriti bene», 
spiega la storica Federica Guidi, autrice 
del saggio Vacanze romane. Il tempo 
libeiv e la vita quotidiana nell’antica 
Roma (Mondadori). Gli imperatori 
non furono da meno: «Sappiamo della 
passione di Caligola per la squadra 


Verde, che lo portò ad avvelenare gli 
avversari; anche Vitellio uccise chi 
parlava male della squadra Azzurra, 
mentre Lucio Vero, fratello di Marco 
Aurelio, scriveva quotidianamente per 
avere notizie dei Verdi e del suo amato 
cavallo Volucer, di cui si fece fare una 
miniatura in oro», continua l’esperta. 

LE STAR COL GLADIO. Qualcosa 
di simile avveniva con i gladiatori, vere 
star osannate dal pubblico, strapagati 


e contesi dalle donne. Per loro il tifo 
poteva anche degenerare in violenza, 
e non sempre per ragioni strettamente 
agonistiche: dietro alla rivalità 
delle fazioni in campo potevano 
nascondersi anche rivendicazioni 
politiche o territoriali, proprio come 
avviene con certe tifoserie in Italia 
oggi. Uno degli episodi arrivati fino 
a noi, grazie a un celebre affresco 
pompeiano che ne sintetizza gli 
avvenimenti e al racconto riportato 
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Tifoseria 
ante litteram 

Lo sport 

nell'antica Roma 
in un'illustrazione 
pubblicata nel 1901 
sulla rivista francese 
La Vie au grand air. 



negli Annali di Tacito, risale al 59 d.C. 
Nell’anfiteatro di Pompei, durante uno 
spettacolo, scoppiò uno scontro tra le 
tifoserie di Pompei e Nocera. Motivo: 
gli abitanti di Pompei erano risentiti per 
la trasformazione in colonia di Nocera 
(con questo atto Pompei perdeva 
parte del suo territorio). I tumulti 
danneggiarono soprattutto i nocerini: 
molti rimasero uccisi. Il Senato sancì la 
squalifica dell’anfiteatro per dieci anni. 
La decisione fu revocata dopo pochi 
anni da Nerone, forse per consolare 
gli abitanti della città, devastata da un 
terremoto nel 62. Risultato: gli amatores 
(i tifosi) riebbero la loro arena e Nerone 
divenne l’idolo dei pompeiani. 


In alcune occasioni i gruppi di tifosi 
organizzati (che oggi chiameremmo 
“uluà”) divennero talmente potenti da 
far tremare persino l’imperatore. 

È il caso dei Verdi e degli Azzurri, 
da sempre contrapposti all’ippodromo 
di Costantinopoli ed espressione di 
opposte correnti politiche e religiose. 
Reagendo alla punizione inflitta 
dall’imperatore Giustiniano ad alcuni 
facinorosi, entrambe le fazioni si 
allearono arrivando nel 532 a mettere 
a ferro e fuoco la capitale dell’Impero 
romano d’Oriente. 

La rivolta prese il nome di “Nika” 
(vittoria, dal grido dei tifosi durante 
le gare), e per poco non fece cadere 


Chiasso olimpico 

L e folle che assistevano alle Olimpiadi 
nell'antica Grecia erano tra le più 
chiassose, tanto da arrivare a decidere 
spesso l'esito delle gare. Lo storico Polibio 
(Il secolo a.C.) racconta del ruolo giocato 
dal pubblico in un incontro di pugilato 
disputato nel 212 a.C. tra Clitomaco di 
Tebe e Aristomaco, "sponsorizzato"dal 
sovrano d'Egitto Tolomeo IV (nell’affresco 
a sinistra incontro di pugilato del IV secolo 
a.C.). Inizialmente i tifosi si schierarono 
con il secondo, sul punto di vincere, ma di 
fronte alle grida di Clitomaco, che diceva di 
gareggiare per la gloria dei Greci (e non per 
il re d’Egitto), cambiarono idea, e incitarono 
il tebano fino alla vittoria. 


Giustiniano, costretto a barricarsi a 
palazzo e salvato in extremis dalle 
truppe del generale Belisario, che 
represse nel sangue i tumulti. 

Quasi due millenni dopo, fu invece 
proprio il tifo a stemperare le tensioni 
seguite al fallito attentato al leader 
comunista Paimiro Togliatti, il 14 luglio 
1948. Se il giorno successivo gli italiani 
non fossero stati distratti dall’epica 
vittoria del ciclista Gino Bartali in una 
delle tappe decisive del Tom - de France, 
il clima del Paese avrebbe potuto 
precipitare con conseguenze impreviste. 
In quella circostanza, l’amore per lo 
sport compì un miracolo. • 

Massimo Manzo 
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■ PERSONAGGI 


Come Vincenzo Pelliccione, un abruzzese bravo nelle 
imitazioni, emigrò in America in cerca di fortuna. E la trovò. 

L’ALTRA FACCIA DI 

CHAPLIN 



America lo conobbe come il Chaplin 
dell’Italì. Nel suo paese d’origine lo 
ricordano come l’emigrato audace 
che cercò fortuna oltreoceano. 
Quello che è certo è che Vincenzo Pelliccione 
(1893-1978), originario di Rosciolo dei Marsi 
in provincia dell’Aquila, era un imitatore 
eccezionale. E che per qualche anno riuscì a 
conquistare il cuore di moltissimi americani. 

La sua storia, come quella di milioni di italiani 
emigrati oltreoceano, iniziò con una valigia di 
cartone e una buona dose di audacia. 

Era il 1915 quando salutò i genitori, i suoi 
cinque fratelli e la sua città. Aveva 22 anni 
e l’Italia era appena entrata in guerra contro 
l’Impero austroungarico. Lui non ci pensò 
due volte: rinunciò alla “carriera” di soldato 
e salpò su una nave di migranti: destinazione 
Pennsylvania. Giunto in America lavorò 
nei settori più disparati - barista, facchino, 
lavapiatti - spostandosi continuamente alla 
ricerca della città migliore dove risiedere: 

«Con pochi dollari riuscì a pagarsi un corso 
per imparare i rudimenti della lingua inglese e 


dopo pochi anni si trasferì in Ohio per giungere 
infine nel 1929 a Los Angeles, in particolare 
a Hollywood, il quartiere che stava vivendo il 
grande boom dell’industria cinematografica», 
racconta il libro Abruzzo Stars & Stripes, di 
Generoso D’Agnese, Geremia Mancini e Dom 
Serafini (Ricerche&Redazioni editore). 

NELLA FABBRICA DEI SOGNI. Alla fine 
degli anni Venti, Hollywood era una fabbrica di 
sogni, destinazione ambitissima di attori e attrici 
in cerca di fortuna. Per le sue strade si potevano 
incontrare i divi del muto (Buster Keaton, 

Gloria Swanson...), le prime star del sonoro, e 
ovviamente lui: il celebre Charlie Chaplin (1889- 
1977), giunto anch’egli dall’Europa (era inglese) 
dopo un’infanzia di povertà assoluta. 

Vincenzo Pelliccione, come moltissimi 
americani, lo amava. Non si era perso nessuno 
dei suoi film: dai primi cortometraggi alle 
pellicole più lunghe: II monello (1921), La febbre 
dell’oro (1925) e II circo (1928). Ma ancora di 
più amava riprodurre le sue movenze comiche 
indossando bombetta, bastone di bambù e ► 


Professione: 

sosia 

L'artista abruzzese 
in un ritratto "in 
borghese" e, nell'altra 
pa gina in basso , 
nei panni di Charlie 
Chaplin. A sinistra. 
la celebre collina 
di Hollywood: nel 
1924 era già il 
centro dell'industria 
cinematografica 
americana. 










Cinema 

cinese 

S id Grauman (sopra) 
è famoso per 
aver fondato lungo 
la famosa Walk of 
Fame, a Hollywood, 
ilGrauman'sChinese 
Theatre. La sala 
cinematografica 
in stile cinese fu 
inaugurata nel 1927 
in occasione 
dell'anteprima del 
film lire dei re. Oltre 
che per l'estetica - la 
facciata sembra una 
pagoda cinese - è 
diventata famosa 
peri suoi blocchi di 
cemento fìssati su un 
marciapiedi con le 
firme e le impronte 
di mani e piedi di 160 
personaggi famosi 
del mondo dello 
spettacolo, 
Geniale.'Sid 
Grauman", racconta 
Chaplin nella sua 
autobiografìa, "era 
una miniera di trovate. 
Aveva il bernoccolo 
della pubblicità 
stravagante e una 
volta terrorizzò Los 
Angeles facendo 
sfrecciare per le sue 
strade taxi carichi 
di passeggeri che 
si scambiavano 
rivoltellate (a salve)". 
Dietro le auto erano 
appesi dei cartelli 
che annunciavano un 
nuovo spettacolo! E fu 
proprio Sid Grauman, 
non a caso, a 
ingaggiare Pelliccione 
come sosia di Chaplin. 


baffetti finti. Si cimentava anche nella sua 
nota andatura paperina, con scarpe grosse e 
pantaloni a fisarmonica. Inizialmente Pelliccione 
faceva la sua imitazione solo per gli amici. Ma 
quando azzardò qualche esibizione davanti a un 
pubblico vero, la fortuna iniziò a girare. 

Cambiato il suo nome in Eugene De Verdi, 
iniziò infatti a proporre i suoi spettacoli in 
piccoli locali e ristoranti di Los Angeles. Il 
gradimento per le sue performace crebbe 
costantemente, ma la svolta arrivò quando 
incontrò colui che sarebbe diventato il suo 
mecenate: Sid Grauman, un noto impresario 
americano proprietario del Grauman’s Chinese 
Theatre, uomo di marketing e amico di grandi 
attori, Chaplin incluso (i/. riquadro). 

COLPO GROSSO. L’incontro si rivelò 
galeotto. Dopo qualche giorno Pelliccione si 
ritrovò catapultato niente meno che nello studio 
di Chaplin, che per sua fortuna stava proprio 
cercando una controfigura per le sue tournée. 

La proposta era allettante: gli chiese infatti di 
sostituirlo in alcune scene del film Luci della 
città , che stava girando in quei giorni, e di 
accompagnarlo durante i suoi tour in Florida e in 
California. Il suo ruolo sarebbe stato quello del 
“sosia” e avrebbe dovuto presenziare alle riprese 
e agli eventi pubblicitari. «Mentre lui provava 
le parti di tutti gli attori», raccontò Pelliccione 
alla Domenica del Corriere nel gennaio 1978, 


«io dovevo star fermo, immobile, come l’omino 
Charlot. Servivo da termine di paragone». Ma non 
solo. In un’altra intervista raccontò di quando, 
per promuovere un film si ritrovò a dirigere il 
traffico. Un giorno, a Los Angeles, gli chiesero 
infatti di andare alla fermata del tram vestito da 
Charlot. Doveva essere una trovata pubblicitaria, 
ma si generò il caos. «Macchine ferme e persone 
che applaudivano il grande attore che credevano 
io fossi, crearono un ingorgo spaventoso. Ebbi 
un colpo di genio e... incominciai a dirigere il 
traffico. Il pubblico mi acclamava, finché ebbi 
paura di tanto fanatismo e mi rifugiai nel teatro. 
Qui l’impresario mi guardò stupito: “Che hai 
fatto? Credevi di essere Charlot?”, mi disse». 

In qualche modo sì, lo credeva. «Io, povero 
abruzzese in cerca di fortuna, diventavo davvero 
Chaplin. La gente mi fermava per strada, mi 
applaudiva quando facevo il numero con la 
bombetta e i pantaloni a fisarmonica. E anche a 
teatro riuscivo a imitarlo in modo ineccepibile, 
nessuno sarebbe stato in grado di distinguere la 
copia dall’originale», disse in un’intervista del 
1977 al settimanale Gente. 

FINE DI UN’EPOCA. L’ingaggio durò 10 
anni. Il tempo di assistere al successo mondiale 
di Luci della città (1931), di Tempi moderni 
(1939) e di calpestare i palcoscenici di varie 
cittadine americane per pubblicizzare le pellicole 
da milioni di dollari dell’uomo ormai noto in 
tutto il mondo come un genio della macchina da 


Scarpe lunghe, pantaloni extra largo, passo 
ondeggiante: così Vincenzo diventava 
Charlot. Difficile distinguerli 
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Pane e cinema 

A destra, il produttore 
Dino De Laurentiis col 
quale l'artista abruzzese 
collaborò finita la sua 
avventura americana. 

A sinistra , Pelliccione 
alias Eugene De Verdi 
impersona Charlot per 
le strade di Hollywood 
durante la promozione 
del film Tempi moderni. 


presa. «Guadagnavo due dollari al giorno: uno 
lo spendevo per mangiare, l’altro per le lezioni 
di inglese», raccontava. Poi, complice lo scoppio 
della Seconda guerra mondiale e il cambio 
di strategia di Charlie Chaplin, che decise di 
fare a meno di lui, la carriera di Pelliccione si 
interruppe. L’uscita de II grande dittatore (1940) 
sancì la fine della loro collaborazione. «Sid 
Grauman continuò a scritturarmi, ma soffrii il 
distacco che sfiorava il disprezzo di Charlot», 
raccontò in un’altra intervista successiva. Tra i 
due la collaborazione finì ed Eugene De Verdi 
tornò a essere Vincenzo Pelliccione. 


Poi, nel 1968, decise di lasciare Hollywood e 
rientrare in Italia per lavorare a Cinecittà. 

Per dieci anni e fino al giorno della sua morte, 
collaborò con l’artista Enzo Carnebianca nella 
casa di produzione cinematografica della Dino 
De Laurentiis, sempre come specialista degli 
effetti speciali. Morì il 20 giugno del 1978, a 
84 anni. Sei mesi prima, la notte di Natale, 
in Svizzera era scomparso il grande Charlie 
Chaplin. Anche lui da qualche anno ormai 
lontano dalle “luci della ribalta”. • 

Giuliana Rotondi 


Satira tagliente 

Sotto, due film di Charlie 
Chaplin ai quali ha 
collaborato Vincenzo 
Pelliccione: Il grande 
d/ttafore (1940), film- 
parodia sul nazismo, e 
Luci della città, del 1931. 



CAMBIO DI CARRIERA. Ma Pelliccione 
non voleva saperne di lasciare il mondo dello 
spettacolo. Così, chiusa la carriera di imitatore, 
iniziò quella di tecnico delle luci e mago degli 
effetti speciali. Lavorò per film famosi come 
Ventimila leghe sotto i mari (film che vinse nel 
1955 un premio Oscar per gli effetti speciali), 
Ben Hur e Cleopatra. 






















I GRANDI TEMI INDIPENDENZA FINLANDESE 


Il 6 dicembre 1917, la Finlandia dichiarava rindipendenza 
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dalla Russia. Ma altre guerre si profilavano all’orizzonte. 


I l risveglio fu brusco: la cavalleria 
cosacca, armata di spade e fruste, 
caricava i manifestanti nel 
cenno di Helsinki. Per i 
finlandesi, in quel 1901, fu il segnale 
che il governo dello zar stava 
diventando sempre più oppressivo 
e non poteva più essere tollerato. 
Eppure per circa un secolo le cose 
non erano andate poi così male per gli 
abitanti del Granducato di Finlandia, 
trattati dalla Russia col guanto di 


velluto. Lo zar Alessandro I (1801- 
1825), dopo l’annessione al suo 
impero nel 1809, aveva affermato 
chiaramente di voler dare ai finlandesi 
“ un’esistenza politica, in modo che 
essi non considerassero se stessi come 
conquistati dalla Russia, ma uniti a 
essa dai loro stessi interessi". Così in 
Finlandia non furono imposte né la 
religione ortodossa né la lingua russa, 
e i finlandesi ebbero esercito, moneta e 
dieta parlamentare propri. 


LA “GRANDE OPPRESSIONE”. 

Le cose cominciarono a cambiare a fine 
Ottocento sulla spinta dei nazionalisti 
russi che tolleravano sempre di meno le 
minoranze interne all’impero. Inoltre gli 
zar Alessandro III (1881-1894) e Nicola 
II (1894-1918) erano convinti di dover 
rafforzare il potere centrale per rendere 
la Russia moderna ed efficiente. Per i 
finlandesi cominciarono gli anni della 
“Grande oppressione” sotto il tallone 
dell’autoritario governatore Nikolaj ► 
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Bobrikov: niente più esercito, soppresso 
nel 1901, niente più autonomie, 
assimilazione forzata nell'impero zarista. 
La reazione non si fece attendere, come 
racconta lo storico Massimo Longo 
Adorno: «I finlandesi, che fino a quel 
momento erano stati sudditi fedeli dello 
zar, resistettero con determinazione alle 
misure di russificazione forzata». 


Una resistenza che si materializzò in 
scioperi e manifestazioni contrastati 
dalle cariche cosacche, e che sfociò nella 
violenza. Bobrikov venne assassinato nel 
giugno 1904 mentre, poche settimane 
dopo, per mano degli indipendentisti 
finlandesi moriva anche il ministro 
delTIntemo dello zar, V. K. Plehve. 

Una situazione quindi esplosiva, a cui 


Nicola II rispose con la diplomazia, 
restituendo ai finlandesi alcuni privilegi 
(anche perché troppo impegnato nel 
duro conflitto con il Giappone per 
mandare mippe in Finlandia). Nel 
1906 venne addirittura concesso, per la 
prima volta in Europa, il voto alle donne 
che poterono anche essere elette nel 
parlamento finnico. Ma si trattava solo di 
una tregua. Timi ne erano consapevoli, 
e i nazionalisti finlandesi più degli altri: 
la par tita con la Russia doveva essere 
chiusa al più presto. 

A TUTTI I COSTI. La guerra 
del '14-18, con il coinvolgimento 
dell’impero zarista nel conflitto, fornì 
ai gruppi indipendentisti finlandesi una 
formidabile occasione politico-militare. 
Tanto più che era ripreso il processo 
di russificazione della Finlandia, 
considerata ora strategica nel conflitto 
contro la Germania. Non a caso, proprio 
alla Germania cominciarono a guardare 
molti finlandesi in prospettiva anti-russa 
e più di duemila giovani lasciarono il 
Paese per addestrarsi e combattere a 
fianco dell’esercito tedesco. Nacque così 
il battaglione Jaeger, che diverrà più 
avanti il fulcro dell’apparato militare 
della Finlandia indipendente. 

Intanto il potere zarista si stava 
scavando la fossa da solo a forza di 
sconfitte militari e privazioni per il 
proprio popolo. Quando scoppiò in 
Russia la Rivoluzione del febbraio 1917 
i finlandesi sperarono in un’apertura da 


Contesa da sempre 

P rima dell'indipendenza la Finlandia 
è stata a lungo contesa e sottomessa 
dai potenti vicini: Svezia e Russia. La sua 
storia comincia con lo spostamento dei 
Finni nei territori in precedenza occupati 
dai lapponi, spinti tra il I e l'Vill secolo 
sempre più verso nord. Nel 1157 il re di 
Svezia Erik IX il Santo fece una crociata 


Alessandro I 
di Russia: fu 
lui a siglare 
l'accordo con 
Napoleone per 
l'annessione 
della Finlandia 
all'impero 
zarista. 







contro i Finni e diffuse in Finlandia il 
cristianesimo. Nel 1284 divenne un 
ducato svedese e nel 1557 il re di Svezia 
Gustavo I Vasa introdusse nel territorio 
finlandese la riforma luterana. 

La grande rabbia. Tra il 1720 e il 
1721 la Finlandia venne coinvolta 
nello scontro tra Svezia e Russia per 
il predominio sui territori e sui mari 
settentrionali durante la Grande Guerra 
del Nord. Il Paese venne devastato e 
saccheggiato dalle truppe russe durante 
quello che gli storici finnici chiamano il 
periodo della Isoviha, cioè il periodo 
della "grande rabbia". Finiti i saccheggi, 
l'esercito russo non abbandonò le 
posizioni acquisite. Anzi, la vittoria 
contro gli svedesi nella Grande Guerra 
del Nord segnò l'inizio dell'espansione 
degli zar in Finlandia a scapito della 
corona di Svezia. 

L'espansione culminò con l'annessione 
del Paese all'impero degli zar (1809) in 
seguito a un accordo tra Napoleone e 
Alessandro I di Russia. Così la Finlandia 
divenne un Granducato all'interno 
dell'immenso impero russo. 



Braccio di ferro 

a pace tra Finlandia e Russia fu sancita 

nel 1920 da un trattato che riconosceva 
definitivamente l'indipendenza finlandese. 
Nel 1939, però, nell'ambito del patto con la 
Germania che portò alla spartizione della 
Polonia e all'inizio del secondo conflitto 
mondiale, Stalin ottenne mano libera per 
riprendersi parte dei territori finlandesi, in 
particolare la penisola della Carelia e le terre 
attorno a Leningrado (San Pietroburgo). Fu 
l'inizio della breve e cruenta Guerra d'inverno 
(novembre 1939-marzo 1940), combattuta 
con valore dai finlandesi che furono infine 
costretti a cedere parte dei loro territori - ma 
non la loro indipendenza - a un nemico 
soverchiante. Su questo conflitto ha scritto 


pagine cariche di ammirazione per i soldati 
finnici Indro Montanelli, che si trovava in 
Finlandia in quei mesi. 

Verso l'equilibrio. Tra il 1941 e il 1944 la 
Finlandia provò a riconquistare le terre perse 
con la "Guerra di continuazione"combattuta 
a fianco della Germania. I finlandesi 
però rifiutarono sempre di partecipare 
all'invasione dell'Unione Sovietica. Alla fine 
del conflitto la Finlandia dovette rinunciare 
definitivamente ad alcuni territori, ma 
almeno evitò il destino dei Paesi dell'Europa 
Orientale, posti sotto il diretto controllo di 
Mosca. Rimase un Paese indipendente, ma 
neutrale, in costante equilibrio nei decenni 
successivi tra Occidente e mondo sovietico. 


Nel 1906, la Finlandia fu la prima 
in Europa a concedere alle donne il 
diritto a votare e a essere elette 


parte del nuovo governo. Ma era chiaro 
che né le concessioni né la semplice 
restaurazione della vecchia autonomia 
sarebbero bastate: il Paese voleva 
l’indipendenza. 

CERCASI CAPO. Gli eventi subirono 
una brusca accelerazione quello stesso 
anno, con la Rivoluzione d’Ottobre. 

I bolscevichi erano, almeno a parole, 
favorevoli all’autodeterminazione delle 
minoranze dell’impero e, soprattutto, 
non avevano le forze per controllare 
tutto il territorio russo. Intanto in 
Finlandia l’improvviso vuoto di potere 
aprì le porte a nuove forze in campo. 
Nacquero unità paramilitari legate ai 
bolscevichi e chiamate “guardie rosse”. 

In contrapposizione a queste nacque 
la Guardia civile, menue il parlamento 
finlandese stringeva legami sempre 
più forti con la Germania, in funzione 
anti-russa. Racconta Longo Adorno: 

«Il 26 novembre 1917 il generale Erich 
Ludendorff, capo di stato maggiore 
dell’esercito imperiale tedesco, ricevette 
gli emissari finlandesi che portavano 
la loro richiesta ufficiale di aiuto. 
Ludendorff consigliò di dichiarare la 
propria indipendenza il più presto 
possibile e di chiedere contestualmente 
il ritiro delle truppe russe dal Paese, 
assicurando in entrambi i casi l’appoggio 
della Germania». 

Detto fatto: il 6 dicembre 1917 
il parlamento finlandese votò 
l’indipendenza. Bisognava però fare 



i conti con la realtà del nuovo Stato, 
stretto da due potenti vicini in guerra 
tra loro, la Germania e la Russia, e con 
truppe russe ancora sul suo territorio. 

Uno Stato, tra l’alno, privo 
praticamente di esercito, con l’eccezione 
delle milizie “bianche” della Guardia 
civile, fedeli al parlamento. In un 
contesto così instabile i “rossi”, ma 
anche i socialisti, guardavano con 
sempre maggiore simpatia al modello 
rivoluzionario instauratosi in Russia. 

I primi scontri tra “bianchi” e 
“rossi” furono inevitabili e a placare 
la situazione non conuibuì neppure la 
decisione del leader bolscevico Lenin di 
riconoscere l’indipendenza finlandese il 
31 dicembre 1917. 

II clima in Finlandia era quello di una 
guerra civile e il parlamento, all’inizio 
del 1918, decise di affidare il compito di 
difendere la neonata nazione dai pericoli 
interni ed esterni al generale Cari Gustav 
Mannerheim (1867-1951). 

Un compito enorme, però 
Mannerheim era l’uomo adatto a 
svolgerlo. Si era formato nell’élite 
dell’esercito zarista, aveva 
combattuto sui fronti della 
Prima guerra mondiale e 


Militare e statista 

Cari Gustav Mannerheim nel 
1918, l'anno in cui venne 
nominato comandante in 
capo dell'esercito finlandese. 






Dagli anni Trenta, sul Paese si 
convogliarono le mire dell’Unione 
Sovietica e della Germania nazista 


sapeva come condune una campagna 
militare. Soprattutto aveva le idee chiare 
e giurò di stroncare la ribellione rossa, 
restaurare la legalità e “non rinfoderare 
la spada prima che l'ultimo soldato 
di Lenin non fosse stato espulso ”, 
come proclamò nel febbraio 1918. In 
realtà i russi non avevano intenzione 
di combattere, e nella maggior parte 
dei casi si arresero senza colpo ferire. 

Le milizie rosse invece presero il 
controllo di Helsinki e della Finlandia 
Meridionale. Nonostante la limitatezza 
delle sue forze, Mannerheim passò alla 


controffensiva. Sapeva di poter contare 
sull’aiuto tedesco e sul rientro in patria 
del battaglione Jaeger. A fine aprile 
1918 vinse una battaglia decisiva presso 
Tampere, dove sconfisse definitivamente 
i “rossi”, molti dei quali fuggirono 
in Russia per sottrarsi a vendette e 
ritorsioni. 

UN UOMO AL COMANDO. Finì 
così la guerra civile finlandese. Anche 
se era durata pochi mesi registrò, 
da entrambe le parti, il solito, triste 
campionario di violenze e soprusi 


sui civili, rappresaglie ed esecuzioni 
sommarie. Messe a tacere le armi, 
Mannerheim si dimise da comandante 
dell’esercito finlandese per protesta 
contro le ingerenze del governo di 
Berlino, deciso a impone il principe 
tedesco Federico Carlo d Assia come 
re di Finlandia. L’Impero tedesco, 
però, aveva i giorni contati, stremato 
da cinque anni di guerra, e non ci fu 
nessun re finlandese. Anzi, la Finlandia 
adesso aveva urgentemente bisogno di 
una figura di spessore e Mannerheim 
era l’uomo giusto. Il 12 dicembre 1918 
il generale divenne capo provvisorio 
dello Stato e nel luglio 1919 ratificò la 
costituzione che faceva della Finlandia 
una repubblica. Eppure non fu eletto 
primo presidente. Al posto dell’eroico, 
ma ingombrante generale, il parlamento 
scelse un oscuro giurista. Mannerheim 
si sarebbe rifatto guidando la Finlandia 
negli anni difficili della Seconda guerra 
mondiale ( vedi riquadro alle pagine 
precedenti), quando la Russia sovietica 
provò a riprendersi, almeno in parte, gli 
antichi domini. • 

Roberto Roveda 



Mannerheim, l'eroe 

P ochi personaggi sono più famosi in 
Finlandia del maresciallo Cari Gustav 
Emil von Mannerheim ( nella foto, con 
Hitler). Nato nel 1867 da una famiglia 
di lingua svedese e di origine olandese, 
Mannerheim fece parte dell'esercito russo 
e nel 1912 entrò addirittura nell'entourage 
dello zar Nicola II. Partecipò alla Prima 
guerra mondiale, ma allo scoppio della 
Rivoluzione bolscevica si mostrò ostile al 
nuovo governo. Diede le sue dimissioni 
dall'esercito e si preparò a ritirarsi a vita 
privata quando, poco dopo l'indipendenza 
finlandese, gli fu assegnato il comando del 
neonato esercito nazionale. Alla fine della 
Prima guerra mondiale molti avrebbero 
voluto Mannerheim come re di Finlandia, 
ma il maresciallo era poco amato dai 
nazionalisti finlandesi più accesi perché di 
lingua svedese e cresciuto militarmente 
nell'esercito russo. Non poterono però fare 
a meno di lui, alla fine degli anni Trenta, 




quando la Finlandia 
dovette difendersi dalle 
mire dell'Unione Sovietica 
e della Germania nazista. 

Mannerheim fu il leader 
che guidò il Paese nella 
difficile fase dello scontro 
aperto con l'Urss. Si 
contrappose decisamente 
all'espansionismo 
sovietico in terra 
finlandese ma allo stesso 
tempo non si legò mai 
completamente alla 
Germania, rifiutandosi di partecipare 
all'invasione nazista della Russia. 

Fine politico. Significativo è l'episodio 
avvenuto nel 1942, in occasione del 
settantacinquesimo compleanno di 
Mannerheim. Hitler in persona andò 
in visita in Finlandia per convincere il 
maresciallo ad attaccare Leningrado, ma 


Mannerheim per tutta risposta fece fare 
al dittatore tedesco e ai suoi generali un 
paio d'ore di anticamera, in un vagone 
fermo su un binario morto. Alla fine Hitler 
non ottenne nulla e il leader finlandese 
continuò la sua politica volta ad assicurare 
l'indipendenza del suo Paese. 


INTANTO NEL MONDO 



Bobrikov diventa governatore 
della Finlandia e avvia un processo di 
''russificazione'del Granducato. 


ALTRI PAESI 

1894 

Nicola II diventa zar. 


1901 

Viene soppresso l'esercito nazionale finlandese. 

1903 

Il governatore Bobrikov ottiene dallo zar poteri 
dittatoriali. 1904-05 

Guerra russo-qiapponese. 

1905 

Sciopero generale dei finlandesi. 



1906 

In Finlandia viene introdotto il suffragio 1911 

universale. Per la prima volta in Europa alle L'Italia occupa la Libia. Finisce l'Impero cinese, 

donne viene concesso non solo il diritto di voto 
ma anche la possibilità di essere elette. 


1914 

La Russia intensifica il processo di russificazione. 


1914-18 

Prima guerra mondiale. Molti finlandesi 
scelgono di entrare a fare parte di reparti 
tedeschi e di combattere contro i russi. 


SOCIETÀ E CULTURA 


1895 

Nasce il cinema grazie a un'invenzione dei 
fratelli Louis e Auguste Lumière. 

1896 

Prima Olimpiade dell'era moderna, ad Atene. 



1905 

Albert Einstein formula la teoria della relatività 
ristretta. Seguirà, dieci anni dopo, la teoria della 
relatività generale, che si occupa di gravità. 


1914 

Apertura del canale di Panama, il canale 
artificiale che attraversa l'omonimo istmo. 


6 dicembre 1917 

La Finlandia proclama l'indipendenza. Nello 
stesso anno, il 31 dicembre, Lenin riconosce la 
Finlandia indipendente. 

1918 

A gennaio il generale Mannerheim diventa 
comandante dell'esercito della Finlandia 
indipendente. Cinque mesi dopo i'bianchi' 
sconfìggono i'rossi'. 

1919 

La Finlandia diventa una repubblica. 

1920 

Trattato di pace tra Russia e Finlandia. 



1939 

L'Unione Sovietica attacca la Finlandia e ottiene 
alcuni territori finlandesi. È la Guerra d'inverno. 


1941 44 

Guerra di Continuazione: la Finlandia si schiera 
a fianco della Germania contro l'Urss. 


1944 

Armistizio tra Finlandia e Unione Sovietica. 


1946 

La Finlandia diventa un Paese neutrale. 


1917 

Rivoluzione russa. 



1918 

Inizia la guerra civile russa. Lo zar Nicola II viene 
fucilato. 


1922 

La Russia diventa Urss, Unione delle 
repubbliche socialiste sovietiche. 

1929 

Grande crisi economica. 

1939 

Inizia la Seconda guerra mondiale. 


1942 

I nazisti avviano la soluzione finale contro gli 
ebrei. 

1945 

Fine della Seconda guerra mondiale. 


1920 

Prendono il via, negli Stati Uniti, le prime 
trasmissioni radio regolari. 


1936 

Prime trasmissioni televisive della BBC 

1939 

Volano i primi aerei a reazione. Nelle sale 
cinematografiche esce il kolossal Via col vento, 
il primo film in cui un'attrice afroamericana, 
Hattie McDaniel, viene premiata con l'Oscar. 

1943 

Viene messo in opera il primo reattore nucleare. 


1946 

È operativo il primo calcolatore elettronico. 















Beviam! 

Au Moulin Rouge, 1892- 
1893 If Moùlin Rouge 
era il più celebre locale 
notturno di Montmartre. 
Qui ne vediamo un 
angolo, con un tavolo 
di amici diToulouse- 
Lautrec (intellettuali e 
ballerine). Sullo sfondo 
appaiono l'artista 
(effetto da nanismo), in 
compagnia del cugino, e 
una stella del locale che 
si guarda allo specchio. 



E CABARET 


a cura di Irene Merli 





A teatro 

La loge au mascàron : j 
dorè, 1894 Una f ’SJj 
dama siede in un 11 
palco decorato con 11 
un mascherone H 
dorato e osserva lo p 
spettacolo con un ||| 
binocolo da opera. Il B 
tratto veloce diventò® 
una caratteristica di B 
Toulouse-Lautrec, chfl 
ritraeva rapinosamente^ 
scene delle brillanti I 
notti parigine. 





CV. J 


ouvelles 


Testdinpe 


numcros 


Bicicletta, nuova passione 

Portrait de Monsieur Louis Bouglé, 1898. Bouglé era un borghese agiato 
appassionato di ciclismo e giornalista sportivo. Era anche amico di 
Henri, che lo ritrasse più volte e disegnò un poster per il suo negozio. 


La stella del can can 

Au Moulin Rouge, La Goulue et sa soeur, 1892. La Goulue era una 
famosa ballerina del locale di Montmartre: fu lei a inventare i pas 
del trasgressivo can can. Qui osserva i clienti insieme alla sorella. 


Il suo studio a Parigi 
era a Montmartre, dove 
fiorivano café-chantant , 
teatri, cabaret e circhi. Ma 
anche VOpera gli piaceva 


Eterno femminino 

La Revue Bianche, 1895. Toulouse-Lautrec, oltre ai manifesti di 
locali e artisti, realizzò anche lattiche di una rivista di cultura e 
arte belga, disegnandovi la pianista russa Misia Natanson, moglie 
di uno degli editori (Thadée Natanson) e musa di molti artisti. 
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Coraggio... 

Madame Poupoule à la 
toilette, 1900. Questo 
ritratto di una donna 
davanti alla sua toeletta 
ci comunica malinconia 
e stanchezza. Delle 
prostitute Toulouse- 
Lautrec colse la fatica, 
lo sfruttamento, le 
umiliazioni, ma anche 
l'acuta sensibilità. 



L'attesa 

Femmeàsa fenètre, 1893.Toulouse-Lautrec restava spesso giorni 
interi nelle case chiuse, vivendo con le ragazze. E raffigurava le fìlles de 
maison anche nei momenti di attesa dei clienti, mentre stavano alla 
finestra e guardavano fuori, con aria assente e quasi imbambolata. 




Decadenza 

La clownesse assise, 1896. Ballerina del Moulin Rouge, Mademoiselle 
Cha-u-ka-o col tempo si era appesantita ed era diventata clown. Qui è 
dipinta in un momento privato, mentre si rilassa su una panca. 


Stringimi 

Aulit, 1892. Frequentatore abituale 
dei bordelli, l'artista sapeva che molte 
donne di piacere erano lesbiche. Come 
queste due, che a sipario chiuso si 
guardano con amore e tenerezza nel loro 
letto, non più costrette a fìngere per gli 
uomini che le pagavano. 


Henri era ricco, nobile, ma affetto da 
nanismo. Nel mondo delle donne 
a pagamento si sentiva accettato 


LA MOSTRA 



F ino al 18 febbraio 
del prossimo anno 
Milano celebrerà Henri de 
Toulouse-Lautrec (1864- 
1901 ) con una mostra 
a Palazzo Reale in cui 
saranno esposte ben 250 
opere. I visitatori potranno 
ammirare 35 dipinti, 
litografie, acqueforti, 
disegni e la serie completa 
di tutti i 22 manifesti 
realizzati da questo grande 
artista bohémien. Gli 
importanti prestiti arrivano 
dal Musée Toulouse- 
Lautrec di Albi (Francia) 
da musei intemazionali 
come la Tate Modern di 
Londra, la National Gallery 
of Art di Washington, il 
Museo Puskin di Mosca e da 
diverse collezioni private. 
L'esposizione Toulouse- 
Lautrec. Il mondo fuggevole 
si articola in sezioni 
tematiche per condurre 
il pubblico a conoscere 
l'evoluzione stilistica 
dell'artista. Nonostante 
il suo lignaggio (era un 
aristocratico e annoverava 
Carlo Magno tra i suoi 
antenati), Toulouse-Lautrec 
amava e si ispirava alla 
Parigi dei divertimenti 
popolari, dei bassifondi 
e delle case chiuse negli 
ultimi decenni del XIX 
secolo. Nella sua breve vita 
(morì a 37 anni), passò dalla 
pittura alla grafica, aveva 
un particolare interesse per 
la fotografia, conosceva 
bene le stampe giapponesi 
e arrivò a creare opere di 
grande modernità. Il suo 
amore per la vita notturna 
e la fascinazione perii 
mondo dello spettacolo 
cambiarono per sempre il 
rapporto dell'artista con 
la società. Le immagini 
di questo servizio sono 
tratte dal catalogo GAMM 
Giunti Electa della mostra 
milanese. Info: 02 54915, 
www. palazzoreale.it 





■ MEDIOEVO 


Carlo Martello è passato alla Storia 
come il paladino della cristianità 
che fermò i Mori. Era “solo” 
maestro di palazzo, ma seppe 
sfruttare bene quella vittoria. 

Maggiordomo 

senza 

CORONA 



raccontano le cronache, fu il culmine di 
una vita segnata da incredibili successi, 
indispensabili per l’ascesa di una 
dinastia che avrebbe cambiato le sorti 
dell’Europa medievale. Chi era allora 
Carlo Martello? Tanto per cominciare, a 
dispetto della canzone, non fu mai re. 
Almeno ufficialmente. 


REGNO DIVISO. Nato nel 688, Carlo 
era il figlio di Pipino di Héristal e di 
Alpa'ide di Bruyères, la sua concubina 
(o secondo alcuni la seconda moglie). 
Originario dell’Austrasia, la parte 
orientale dei domini franchi, Pipino era 
il potente maggiordomo (o maesuo) di 
palazzo, che era una specie di primo 
ministro con grandi poteri, al servizio dei 
sovrani della dinastia merovingia, passati 
alla Storia con l’epiteto di “re fannulloni”, 
perché privi di poteri nella gestione 
dello Stato {vedi riquadro nelle prossime 
pagine). Districandosi tra gli intrighi e 
le faide della nobiltà franca, Pipino era 
diventato il personaggio più influente 
del regno. Il giovane Carlo ereditò dal 
padre coraggio e intraprendenza, ma 
per prenderne il posto dovette darsi da 
fare, e non poco. «Il regno merovingio si 
componeva di uè sotto-regni: l’Ausuasia, 
a est, comprendeva le tene ai lati del 
Reno fino all’attuale regione dello 
Champagne, in Francia; la Neustria, 
che andava dallo Champagne alla bocca 
della Loira passando per Parigi; e infine 
la Borgogna, che dalla valle del Rodano ► 


Ri 


iC ■ ^ e Carlo tornava dalla 
guerra, lo accoglie la 
sua teua cingendolo 
d’allor. Al sol della calda 
primavera lampeggia l’armatura 
del Sire vincitor...”. Così cantava 
Fabrizio De André nel brano Carlo 
Martello ritorna dalla battaglia di 
Poitiers, narrando con irriverenza 
le disavventure amorose di un 
personaggio passato alla Storia per 
ben alue imprese. Una su tutte: l’aver 
fermato l’espansione dell’islam in 
Europa Occidentale. Quell’evento, 
in realtà meno decisivo di quanto 






Punto di svolta 

In questo quadro francese del XIX secolo, 
Carlo Martello brandisce un'ascia sul 
suo cavallo bianco, durante la battaglia 
di Poitiers: la battaglia non fu decisiva, 
ma su questa vittoria Carlo costruì la 
propria fama di difensore della cristianità. 
A sinistra, statua di Carlo Martello, 
conservata nel castello di Versailles. 






In pochi anni, 
vittoria dopo 
vittoria, aveva 
ramificato 
i domini dei 
Franchi come ai 
tempi del padre 

scendeva fino alle Alpi», spiega Paul 
Fouiacre, autore del saggio The Age of 
Charles Martel (Harlow). 

Quando Pipino morì nel 714, le sorti 
di queste litigiose regioni finirono in 
mano alla sua prima moglie Plectrude, 
in qualità di tutrice del nipote 
Teodoaldo, ancora bambino. Per Callo, 
all’epoca ventiseienne, non ci fu nulla. 
Anzi, per scoraggiarne le ambizioni 
Plectrude decise addirittura di 
rinchiuderlo in prigione, a Colonia. Ma 
presto la situazione si rovesciò. A quasi 
un anno dalla scomparsa di Pipino la 
Neustria era sul piede di guerra, guidata 
da un nuovo maggiordomo di nome 
Ragenfrido, a sua volta spalleggiato da 
re Chilperico II. Le truppe dei ribelli 
avevano messo in fuga l’esercito di 
Plectrude e stretto un'alleanza con i 
vicini Frisoni e i Sassoni, riuscendo a 
penetrare in Austrasia. In questo caotico 
frangente Carlo evase dalla prigionia 
entrando di prepotenza sulla scena. 
«Fino a quel momento non abbiamo 
notizie su di lui», racconta l’esperto. 
«Ma presumibilmente aveva già la fama 
di guerriero formidabile». Da allora 
le cronache cominciarono a registrare 
i suoi memorabili successi militari. 
Messa su un’armata, dopo un primo 
tentativo fallito di fermare l’avanzata 
di Ragenfrido, Carlo tornò alla carica, 
infliggendo ai neustriani due durissime 
sconfitte ad Amblève (716) e a Vincy 
(717), liberando così l’Austrasia. E 
pochi anni dopo l’audace figlio di 
Pipino si impose su tutti. Plectrude fu 
costretta a sottomettersi scomparendo 
dalla scena; Ragenfrido, braccato fino 
a Parigi, fu ridotto all’obbedienza; i 
Sassoni e i Frisoni batterono in ritirata. 
Carlo poteva dirsi soddisfatto. Aveva 
riunificato i domini dei Franchi come 
ai tempi di suo padre, e per legittimarsi 
aveva piazzato sul uono tre sovrani: 



Matrigna 

Particolare di un 
bassorilievo con la figura 
di Plectrude, la prima 
moglie di Pipino di 
Héristal, padre di Carlo 
Martello. Plectrude mise 
in prigione il figliastro, 
per favorire il nipote. 


prima Clotario IV, poi l’ex nemico 
Chilperico, ormai inoffensivo, e infine, 
alla morte di questi, Teodorico IV. 

EROE CRISTIANO. Al potere, 

Carlo non uadì la sua indole guerriera, 
impegnandosi per anni in campagne 
militari conno le regioni riottose 
del Sud della Francia e in incursioni 
olneconfine contro le tribù pagane 
degli Alemanni, dei Bavari e dei soliti 
Frisoni e Sassoni, di cui incoraggiò 
l’evangelizzazione a opera del vescovo 
Bonifacio. 

Ma non erano solo i bellicosi germani 
a preoccuparlo. Da Occidente stava 
per giungere una minaccia ben più 
pericolosa. Gli Arabi, all’epoca nel 
pieno del loro vigore espansionistico, 
avevano da poco conquistato la 
Penisola iberica e tentavano da tempo 
di varcare i Pirenei con alterne fortune. 
Nel corso delle loro scorrerie erano 
giunti fino a Narbona e in Borgogna, 
minacciando il duca d’Aquitania, 
Oddone, uno dei nobili più ostili 
a Carlo, al quale, in precedenza, 
aveva anche rifiutato una richiesta di 
alleanza. 


Ma ora gli eventi richiedevano un 
cambio di atteggiamento. Il nuovo 
governatore dell’Andalusia, Abd el- 
Rahman, aveva arruolato un’armata 
immensa e Oddone fu costretto 
controvoglia a rivolgersi a Carlo. 

Obiettivo dei Mori era la ricchissima 
abbazia di Saint Martin, a Tours, 
nel Nord-ovest della Francia. Da lì, 
avrebbero potuto facilmente penetrare 
in Europa Centrale e se ci fossero 
riusciti la storia del Vecchio Continente 
sarebbe stata forse molto diversa. E qui 
entra in gioco Carlo. Nell’ottobre del 
732, tra Tour e Poitiers, gli assalti della 
cavalleria mora si infransero contro 
i solidi quadrati di fanteria franchi, 
che un cronista dell'epoca definì un 
“muro di ghiaccio ”. Da abile stratega, 
Carlo aveva addestrato alla perfezione 
i suoi uomini, ordinando loro di serrare 
i ranghi, e sfruttando al meglio il 
campo di battaglia per evitare di essere 
aggirato. Per il condottiero franco fu 
un trionfo assoluto: Abd el-Rahman fu 
ucciso in battaglia e i Mori batterono 
in ritirata. Su questa vittoria, che non 
cambiò molto lo scenario tattico, Carlo 
costruì il suo futuro. ► 
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DAI PIPINIDI 
A CARLO MAGNO 

I /albero genealogico che conduce da 
L Pipino il Vecchio, maggiordomo di 
palazzo dei Merovingi, al creatore del 
Sacro Romano Impero, il carolingio Carlo 
Magno, passando per Carlo Martello. I 
Pipinidi furono i membri di una famiglia 


s. Arnolfo 

vescovo di Metz 
+640-643 VDoda 


s. Clodulfo 

duca d'Austrasia 
Mosellana, poi vescovo di 
Metz t696 


Martino 

duca d'Austrasia 
+680 


Ansegiso 

maggiordomo di 
Austrasia 
+685 VBegga 



di aristocratici franchi. Alcuni di questi 
ricoprirono la carica di"maggiordomo"o 
"maestro"di palazzo, ma di fatto ebbero in 
mano il potere politico dei regni di Neustria 
e di Austrasia, governati solo nominalmente 
dagli imbelli Merovingi, detti i re "fannulloni". 


Carlo manno 


Pipino (I) il Vecchio 

detto di Landen 
maggiordomo d'Austrasia 
+615?- 640 Sfitta +652 
| 


Amelberga 


s. Gertrude 

badessa di Nivelles 
+659 


Pipino (II) 

detto di Héristal 

maggiordomo d'Austrasia e Neustria +714 
▼Plectrude +725 


Drogone 

duca di Champagne 
687 +708 


Arnolfo 


1 

Ugone 


J 

Grimoaldo 

maggiordomo di 
Neustria +714 
▼Teodosinda 


Teodoaldo 

maggiordomo di 
Neustria +741 ? 


^ (da Alpaide +718) 


Carlo 

Martello 

maggiordomo 
d'Austrasia e di 
Neustria 737+741 
▼Rotrude 


Grimoaldo 

maggiordomo 

d'Austrasia 

+656 

I 

Childeberto 

re usurpatore d'Austrasia 
+656 


CHILDEBRANDO 

+743 


▼ 

Carlomanno 

maggiordomo 

d'Austrasia 

poi monaco 747 +754 



ILTRUDE 

+754 

Odilone duca 
di Baviera 


\ J \ 

(da Svanahild) Remigio Bernardo 

Grifone +753 vescovo di Rouen i 

+771 

f- 

Adalardo 

abate di Corbie 781 +826 



+ \ 

Guntrada Teoderada 


-* 

Wala 

abate di Corbie 822 +835 


Drogone 


Gisella 

badessa di Chelles 
+810 


Carlo Magno 

re dei Franchi 768 
re dei Longobardi 774 
imperatore 800 
+814 



Pipino 


Rotaide 


Adelaide 

+755 


+ anno di morte 
▼ matrimonio 
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Fondò un potente esercito grazie alla cavalleria 
pesante e legò a sé i cavalieri con terre e privilegi 



L'ultimo fantoccio 

Ritratto di Chimerico III, detto'l'idiota' 
o il 'Re fantasma' l'ultimo dei sovrani 
merovingi a regnare sui Franchi. 

PECCATI VENALI. Fu allora che, 
secondo alcuni storici, a Callo venne 
affibbiato l’epiteto di “Martello”, con 
cui la propaganda lo ha fatto entrare 
nella Storia elevandolo a difensore della 
cristianità. Questa aura leggendaria ha 
quasi oscurato la sua vera personalità, 


di cui ancora oggi si sa poco. «Nel 
complesso, Carlo sembra essere 
stato un principe abbastanza 
pio, rispettoso dei vescovi e 
degli abati che supportarono 
la sua causa, ma anche 
capace di approfittare di 
ogni circostanza utile 
per rafforzare il suo 
potere», spiega lo storico 
Pierre Riché nel volume / 
Ccuvlingi, una famiglia che 
ha fatto l'Europa (Sansoni). 
Ma non fu solo con la spada 
che estese la sua influenza. 
Dopo la morte della prima 
moglie Rotrude, legò a sé la 
potente famiglia bavarese degli 
Agilolfingi sposando in seconde nozze 
la giovane Swanachilde di Baviera. 
Quest’ultima fu “conquistata”, insieme 
a un ricco bottino, dopo una vittoriosa 
incursione oltre il Reno. 

UNA NUOVA CASTA. Nonostante la 
fama di fervente cristiano, non sembra 
sia stato troppo morigerato. Seguendo 
un’usanza diffusa tra la nobiltà franca 
non disdegnò la compagnia di una 
concubina di nome Rodaide, che gli 
diede quattro figli. A preoccupare la 
Chiesa furono però altri peccati. Come 


il sequestro di numerose proprietà 
ecclesiastiche per donarle alle sue 
armate e assicurarsene la fedeltà. 

Dopo Poitiers, Carlo Martello consolidò 
a tal punto il proprio potere che alla 
morte di Teodorico IV (737) non dovette 
nemmeno preoccuparsi di nominare 
un nuovo re. Rafforzò inoltre l’esercito, 
che divenne uno dei più potenti 
d’Europa, introducendo un temibile 
corpo di cavalleria pesante e legando 
a sé i cavalieri con donazioni di terre e 
beni. «Secondo il celebre storico Otto 
Brunner, le implicazioni delle riforme 
militari di Carlo furono immense. 

Questa nuova casta di soldati, divenuti 
poi possidenti dei beni sequestrati alla 
Chiesa, fu infatti l’antenata di quella 
dei cavalieri dell’Alto Medioevo intorno 
alla quale nasceranno le strutture 
economiche e sociali del feudalesimo», 
conclude Pierre Riché. La sua eredità 
politica non fu da meno. Prima di 
spegnersi a Quierzy-sur-Oise, nel 
741, Carlo lasciò ai figli di primo letto 
Carlomanno e Pipino un regno stabile 
e unito, aprendo la strada all’ascesa al 
nono della sua famiglia (i Carolingi). 
Pochi decenni dopo, da quel regno 
il più celebre dei suoi nipoti, Carlo 
Magno, creerà un impero. • 

Massimo Manzo 


I re fannulloni 


C onvertiti al 
cristianesimo 
sotto re Clodoveo 
(466 c.a.-511),i sovrani 
merovingi (dal nome 
del leggendario 
capostipite, Meroveo) 
furono alla guida dei 
Franchi per quasi 
trecento anni, a partire 
dalla metà del V secolo 
d.C., estendendo la 
propria influenza 
in una vasta zona 
dell'Europa Centro¬ 
occidentale che 
comprendeva gran 
parte di Francia, Belgio, 
Svizzera, Germania 
e Paesi Bassi. Ma a 
partire dal VII secolo si 
indebolirono a poco 
a poco fino a divenire 
figure simboliche. 


Fu per questo che 
gli ultimi Merovingi 
si guadagnarono il 
soprannome di "re 
fannulloni" ^ lato, 
uno di loro in viaggio) 
creato dai cronisti 
legati alla dinastia 
carolingia. L'ultimo 
merovingio. Ad 
approfittare del vuoto 
di potere furono 
i maggiordomi di 
palazzo, alti funzionari 
di corte che assunsero 
tutti i poteri politici e 
militari, governando 
di fatto il regno. 
L'ultimo "fannullone", 
Childerico III, fu 
scalzato nel 751 da un 
ex maestro di palazzo, 
Pipino il Breve, figlio di 
Carlo Martello. 
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SCOPRIRE LA STORIA 


L’AFFASCINANTE VIAGGIO DELLA CIVILTÀ UMANA, IN ORDINE CRONOLOGICO 


Eventi, personaggi ed episodi che hanno modificato, rivoluzionato, sconvolto intere epoche, finalmente in una collana inedita, 
autorevole c alla portata di tutti. Dal Medioevo a Napoleone, da Pericle alla caduta del Muro di Berlino, un'inesauribile fonte 
di letture appassionanti per interpretare il mondo di oggi conoscendo il passato. Nel quattordicesimo volume scopriremo i retroscena 
delle tensioni che animarono, in tutta Europa, il millennio a cavallo tra Basso Medioevo e Rinascimento. Alla disputa tra impero 
e papato si affianca ora l’irrequietezza delle città alla ricerca di autonomia: nasceranno così le signorie, in un processo che segnerà 
le specificità locali dando vita alla prima, fragile identità culturale italiana. 



• INEDITI ASSOLUTI • VOLUMI DAL FORMATO AGILE • OGNI USCITA,DUE DETTAGLIATE MAPPE ACOLORI 


IL PIANO DELL’OPERA lantico Egitto e leciviltà mesopotamiche - le origini 

DELLA GRECIA • LA NASCITA DI ROMA • IL SECOLO DI ATENE • ALESSANDRO MAGNO E 
L’ELLENISMO • ROMA, UNA NUOVA POTENZA NEL MEDITERRANEO • LO SPLENDORE DELL’IMPERO 
• IL DECLINO DI ROMA • LA CIVILTÀ BIZANTINA • I REGNI ROMANO-BARBARICI • L’EUROPA 
CAROLINGIA E IL FEUDALESIMO • L’ASCESA DELL’ISLAM • POTERE E RELIGIONE NELL’EUROPA 
MEDIEVALE • L’ITALIA DEL BASSO MEDIOEVO • GLI IMPERI DELL’ASIA CENTRALE... 



L’ITALIA DEL BASSO 
MEDIOEVO 


L 


DAL 21 NOVEMBRE IN EDICOLA CON 


Storia 


/ 


f Scopri come abbonarti e tutto il piano dell'opera su www.niondacloriperte.it 


GRUPPO MONDADORI 













■ CULTURA 


Nel 1896 , l’editore del New York World sul 
supplemento illustrato della domenica pubblicò 
le avventure di un bambino dei bassifondi della 
metropoli. Erano i primi fumetti. 


DISEGNAMI 

una STORIA 


S embrerà strano ma i fumetti 
non sono nati con Topolino. 
Quando comparve il famoso 
roditore, nel 1928, i comics 
avevano già una trentina di anni. E, 
per certi versi, anche di più. 

I primi esperimenti risalgono infatti 
alla metà dell’800: sono le cosiddette 
picture-story (storie per immagini) dello 
svizzero Rodolphe Tòpffer (Histoire 
de monsieur Jabot, 1833) e quelle 
del tedesco Wilhelm Busch (Max e 
Moritz, 1865). 

Ma, nonostante questi primi 
tentativi, fu solo alla fine del secolo 
che in America esplose il fumetto come 
fenomeno artistico, sociale e culturale, 
come nuovo linguaggio e soprattutto 
alla portata di tutti. 

Tlitto ebbe inizio a New York, quando 
nei supplementi della domenica di 
alcuni quotidiani iniziarono a comparire 
brevi storie umoristiche disegnate 
dai colori sfavillanti che fino a quel 
momento erano state un’esclusiva dei 
periodici costosi. 

La reazione del pubblico fu 
immediata: i lettori erano entusiasti, 
affascinati dalla innovativa 
rappresentazione grafica del movimento 
e da un impatto visivo fuori dal 
comune, che dava sfogo a tutta la 
potenzialità di macchine tipografiche 
all’avanguardia. In meno di un 
decennio stili e generi si moltiplicarono 
mentre i quotidiani facevano a gara 
per mandare in edicola la comic section 
più bella. Ancora oggi, dopo più di 
un secolo, gran parte dei quotidiani 
d’oltreoceano la domenica esce con una 
sezione a fumetti. 


V 

y 


Personaggio pop 

Richard Felton Outcault, creatore della prima 
serie di successo della storia del fumetto, 
il cui protagonista era Yellow Kid (sotto) . Il 
personaggio da subito fu sfruttato per spettacoli, 
merchandising e pubblicità di ogni tipo. Nell'altra 
pagina, una tavola dell'agosto 1896. 



GIORNALISMO GIALLO. Correva 
l’anno 1896 quando, sul supplemento 
domenicale del New York World, 
quotidiano di Joseph Pulitzer (il 
giornalista ed editore a cui è intitolato 
l’omonimo premio), un giovanissimo 
e malconcio monello tutto giallo 
catturò l’attenzione del pubblico. 

Yellow Kid, nonostante un aspetto poco 
raccomandabile, ebbe un successo tale 
da attirare subito anche l'attenzione 
del rivale di Pulitzer, William Randolph 
Hearst, editore del New York Journal. 

Questi, per contrastare Pulitzer, 
prima dimezzò il prezzo del Journal, 
poi assunse in blocco lo staff del 
supplemento del World, compreso 
Richard Felton Outcault, creatore di 
Yellow Kid. Per mesi a Manhattan la 
domenica mattina girarono due versioni 
del bambino giallo, che ognuno dei 
due quotidiani, il World e il Journal, 
rivendicava come autentico. ► 
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Neologismi: 
comics e fumetti 

Q uando nei primi anni Novanta 
dell'Ottocento, il New 
York World di Joseph Pulitzer 
aggiunse un supplemento a colori 
all'edizione della domenica del 
suo quotidiano, nell'intento di 
ampliarne il pubblico, copiò l'idea 
dai giornali umoristici illustrati 
come Puck, Judge e Life. 

Queste erano però riviste satiriche 
settimanali piuttosto costose 
e pubblicate da anni per un 
pubblico ristretto, apprezzate in 
primo luogo per le loro efficaci 
vignette politiche a colori e 
indicate come comic papers o 
comic weeklies. 

Il World chiamò il suo nuovo 
supplemento Sunday Comic 
Weekly e quando nel giro di pochi 
anni altri quotidiani ne seguirono 
l'esempio, ormai il termine 
comics era usato per indicare la 
forma d'arte in sé, piuttosto che 
il supplemento dal quale era 
veicolata. Entrò quindi nell'uso 
comune indipendentemente dal 
tipo di fumetti a cui si riferiva, che 
già all'epoca non erano soltanto di 
natura "comica". 

Nuvola di fumo. In Italia invece 
ci volle molto più tempo perché 
si diffondesse un neologismo 
con cui chiamare la novità 
d'oltreoceano. Prendendo spunto 
dalla caratteristica nuvoletta che 
usciva dalla bocca dei personaggi 
quando parlavano, in maniera 
simile al fumo, le strisce e gli albi 
disegnati sarebbero diventati 
popolari come "fumetti". Le 
nuvolette, in effetti, apparvero 
da noi negli Anni '30 e si cominciò 
a parlare di fumetti non prima 
degli Anni'50. 


Nei primissimi fumetti non c’erano 
le nuvolette per i dialoghi e nemmeno 
le immagini in sequenza 


Gli altri editori, che ritenevano 
volgare e ridicola questa gara, li 
soprannominarono “i giornali di Yellow 
Kid”, etichettandoli sarcasticamente 
come quotidiani da “giornalismo 
giallo", per indicare, in modo 
dispregiativo, lo stile sensazionalistico 
che caratterizzava l'informazione delle 
testate di Pulitzer e Hearst. 

IL SUCCESSO. Il personaggio di 
Yellow Kid era ispirato a uno dei 
tanti bambini che si potevano vedere 
per le suade delle zone più povere 
di Manhattan, abitate soprattutto 
da immigrati europei. Negli anni 
Novanta dell'Ottocento, circa la metà 
della popolazione di New York viveva 


infatti ancora nei tenement, caseggiati 
popolari dalle pessime condizioni 
abitative di cui si occuparono anche 
alcuni giornalisti come Jacob Riis, che 
ne dette testimonianza con fotografie 
poi passate alla Storia. Outcault, in 
particolare, riuscì a cogliere l’atmosfera 
festosa di quei quartieri, al punto da 
trasformarla in un divertimento per i 
newyorchesi. Yellow Kid aveva un'aria 
simpatica e spigliata, a uatti irriverente, 
nel commentare i fatti più importanti 
del momento insieme alla banda di 
monelli dell’isolato in cui viveva. 

Il piccolo si rivolgeva al lettore 
attraverso cartelli oppure scrivendo 
messaggi pieni di errori sul suo sdrucito 
camicione giallo. Pur presentando un 


cast fisso di personaggi ricorrenti, la 
serie non somigliava però ai fumetti 
di oggi. Senza nuvolette o immagini 
in sequenza, presentava una singola 
grande scena allegramente affollata o 
movimentata. Yellow Kid visse solo 
qualche anno, ma non i fumetti, che nel 
giro di un decennio si moltiplicarono: 
molti editori da una costa all’altra del 
Paese non poterono più fare a meno di 
una comic section. Per milioni di lettori 
americani, infatti, i fumetti erano ormai 
un piacevole rito della domenica. 

SPLASH, BOING, BANG! A 

partire dal 1897 si ebbero importanti 
sviluppi grafici, con la nuova serie 
The Katzenjammer Kids (Bibì e Bibò, 
in Italia), due piccole pesti sempre 
impegnate a fare scherzi agli adulti. 

Il loro creatore, il disegnatore Rudolph 
Dirks, per raccontare le malefatte dei 
suoi personaggi si avvalse di riquadri in 
sequenza, dando movimento all’azione 
e introducendo quelli che poi sono 


diventati cliché visivi, come le stellette 
per il dolore o le strisce cinetiche 
(segni che rendono in modo grafico il 
movimento). 

Ma a sfruttare appieno l’elemento 
forse più caratteristico del fumetto, 
ossia la nuvoletta dei dialoghi o 
del pensiero, in inglese balloon, fu 
soprattutto un disegnatore altrettanto 
attento alla vita di strada: Frederick 
Burr Opper. Dalla sua matita nel 1899 
uscì Happy Hooligan, il senzatetto 
di buon cuore, ispirato dai numerosi 
disperati sempre più presenti nella 
realtà urbana del tempo, al quale si 
sarebbe richiamata anche la figura del 
vagabondo cara a Charlie Chaplin. 

L 'homeless, nonostante le buone 
intenzioni, a causa del suo aspetto 
trasandato si riùovava sempre sotto il 
manganello di qualche poliziotto che lo 
aveva frainteso. 

Grazie alla spiccata loquacità 
di Fortunello - questo fu il nome 
scelto in Italia per il personaggio, il ► 



Il giornalista ed editore americano comprò il 
New York World nel 1883 e alla metà degli Anni 
'QO pubblicò i primi fumetti nel supplemento 
disegnato dell'edizione domenicale. 
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Sotto. Max e 
Moritz, disegnati 
dall'umorista 
Wilhelm Busch 
nel 1865, sonoi 
protagonisti di 
una delle prime 
picture-story 
antesignane del 
fumetto. 



Disegnato da 
Frederick Burr Opper, 
Happy Hooligan, 
in Italia Fortunello, 
è un senzatetto 
buono, sempre 
nei guai. Si pensa 
che abbia ispirato 
Charlie Chaplin per ii 
suo Charlot. 
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LITTLE NEMO 
( 1905 ) 


A pochi anni dalla loro nascita 
i comics erano già un successo 
e i quotidiani se li contendevano 


balloon divenne un punto centrale 
nella fruizione del fumetto. L’uso 
della nuvoletta non era una novità 
assoluta, tuttavia in precedenza la 
sua lettura non era indispensabile 
per la comprensione di ciò che stava 
accadendo. La trovata di Opper ebbe 
da subito largo seguito tra i disegnatori 
dell’epoca e i supplementi a fumetti 
cominciarono a riempirsi di nuvolette. 

MONDO FANTASTICO. Il fumetto 
delle origini non si limitò alle miserie 
della grande città. E quotidiani 


come il New York Herald, che non 
apprezzavano l’umorismo grossolano 
e manesco dei supplementi del World 
e del Journal, tentarono di ricorrere a 
uno spirito più fine e a una grafica più 
elegante per accompagnare complesse 
avventure fantastiche, che non avevano 
precedenti nei fumetti. 

Nella sezione comics déH'Herald 
approdò anche il papà di Yellow Kid e 
raggiunse la fama internazionale col 
personaggio di Buster Brown. In questa 
nuova serie, Outcault dava spazio a 
immagini in sequenza e balloon usando 


un umorismo più vivace e storie più 
dinamiche rispetto ai suoi primi fumetti. 

Punta di diamante della comic 
section dell'Herald fu la serie di Little 
Nemo, disegnato da Winsor McCay a 
partire dal 1905. Le stupefacenti storie 
di questo personaggio si svolgevano 
nel mondo dei sogni, fino a quando 
nell’ultimo riquadro il bambino si 
svegliava, interrompendo la sua onirica 
avventura. Un’altra innovativa serie fu 
quella di Gustave Verbeek, che in The 
Upside Downs of Little Lady Louekins 
and Old Man Muffaroo ogni settimana 
raccontava le avventure di due 
innamorati, ma con un escamotage più 
che sorprendente: una volta alla fine 
della pagina, il lettore per continuare la 
storia doveva capovolgere il giornale. 

Anche fuori da New York nacquero 
nuovi personaggi a fumetti: come le 


serie dei Kin-der-Kids e di Wee Willie 
Winkle’s World disegnate da Lyonel 
Feininger e pubblicate a Chicago dal 
Tribune nel 1906. Le storie di Feininger, 
oltre a introdurre una maggiore 
continuità narrativa tra una settimana 
e l’altra brillavano per una qualità 
grafica straordinaria e un’inventiva 
decisamente personale. I suoi fumetti 
però non piacquero al pubblico ed 
ebbero vita breve, tanto da convincere 
il loro creatore a dedicarsi alla pittura. 
In seguito Feininger divenne uno dei 
maggiori protagonisti delle avanguardie 
artistiche del Novecento. 

UN NUOVO LINGUAGGIO. Tinti i 
fumetti avevano caratteristiche simili: 
si esaurivano in mezza o, al massimo, 
una pagina; erano fruibili rapidamente 
quasi a colpo d’occhio, essendo 
prima di tutto un fenomeno 
visivo; e spesso i protagonisti 
erano bambini, anche se le 
storie non erano rivolte ai 
più piccoli, ma anzi offrivano 
un buon intrattenimento per i 
lettori adulti che compravano 
il giornale. Nel giro di un 
decennio i cartoonist avevano 
messo a punto un linguaggio 
quasi completo che i lettori 
avevano imparato presto e senza 
troppa fatica a interpretare. La comic 


strips, o striscia a fumetti, era un 
linguaggio ormai pronto a conquistare 
il resto del mondo. E anche maggiore 
spazio sui giornali. 

Se fino al 1906 si poteva leggere 
solo la domenica sui supplementi dei 
quotidiani, dall’anno successivo le 
occasioni di lettura si moltiplicarono: 
esordì infatti la striscia quotidiana, 
la cosiddetta daily strip. Oltre che 
sulle pagine a colori della domenica, 
finalmente i lettori potevano seguire le 
avventure dei loro personaggi preferiti 
ogni giorno della settimana. A soli 
dieci anni dalla nascita, la nuova forma 
di intrattenimento del fumetto era 
diventata grande, pronta a esplorare 


nuovi orizzonti. 


Gian Domenico lachini 


Sognatore 

I Winsor McCay, 
creatore di Little 
Nemo. Nei suoi 
fumetti introdusse 
la dimensione 
onirica conferendo 
alle sue storie 
un'ambientazione 
fantastica. 


Pubblicità 

Cartolina 

pubblicitaria per il 
pane Buster Brown 
Bread. Buster 
Brown, creato nel 
1902 da Outcault, 
era un'adorabile 
peste di buona 
famiglia che con il 
suo cane parlante 
passava la giornata 
a fare scherzi ai 
danni degli adulti. 
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bvt Buster, 
Brown Bread 

Wa.5 MADE FOR PEOPLE 
WITH BRAIN AND MUSCLE.. 
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Fumetti 

all'italiana 

I n Italia, Yellow Kid fece la sua 
unica e timida comparsa l'11 
febbraio 1904 sulle pagine 
del settimanale umoristico 
illustrato II Novellino, dove passò 
praticamente inosservato. Si 
dovette aspettare il dicembre del 
1908 per l'arrivo vero e proprio dei 
primi eroi del fumetto americano, 
con l'esordio del Corriere dei 
Piccoli (sopra) , il supplemento 
domenicale del Corriere della Sera. 
Sul Corrierino, come venne 
chiamato l'albo, i personaggi di 
Outcault e Dirks, così come quelli 
di Opper e McCay, erano infatti 
una presenza fissa, man mano 
affiancati da quelli dei primi 
autori del fumetto italiano, come 
Antonio Rubino e Attilio Mussino. 
Cambiamenti. Il passaggio 
da New York a Milano non fu 
a ogni modo privo di traumi. 

Il Corrierino aveva un formato 
piuttosto piccolo, era un quarto 
del paginone dei supplementi dei 
quotidiani americani. Le versioni 
originali quindi si dovettero 
adattare: furono inserite 
all'interno di una griglia fissa di 
6 riquadri; le nuvolette furono 
eliminate e il testo, trasformato in 
versi in rima, posto in calce 
a ogni immagine. Anche i nomi 
furono cambiati: Buster Brown 
divenne Mimmo, i pestiferi 
Katzenjammer Kids avrebbero 
spopolato per decenni come 
Bibì e Bibò, il vagabondo Happy 
Hooligan divenne celebre come 
Fortunello e il grazioso Little 
Nemo si trasformò in Bubi. 
























































Nel ’óOO, il nobile Renier 
Zeno volle combattere 
i privilegi di casta, fino 
a mettersi contro il doge. 
Finì in nn agguato. 

E in un nulla di fatto. 



LA COSCIENZA 

“ZENO 


L y aria era fredda, in quegli ultimi giorni 
' del 1627. Eppure a Venezia, 

il clima era politicamente caldissimo. 

I TYa le fazioni nobiliari c’era una 
forte tensione. Erano volate paiole molto forti, 
soprattutto da quando, in ottobre, Renier 
Zeno era entrato nell’organo direttivo più 
ristretto e potente, il Consiglio dei Dieci, una 
magistratura non pagata in cui a governare e 
avere privilegi erano i più ricchi, quelli che 
potevano permettersi di non lavorare. Zeno 
era una presenza scomoda per la fazione 
più conservatrice del patriziato veneziano. 
Contestava, prendeva le parti dei nobili meno 


abbienti e decaduti, faceva le pulci persino al 
doge. Insomma, andava arginato. La soluzione 
parve piovere dal cielo il 30 dicembre, quando 
una banda di uomini armati travestiti da 
uscocchi - i pirati della costa croata - gli si 
riversò addosso, lasciandolo in fin di vita. Ma 
chi era Renier Zeno? E che cosa aveva fatto per 
meritarsi quell’agguato? 

CONTRO TUTTI. Per capirlo, bisogna scavale 
nel suo passato, tutto vissuto controcorrente. 

Nato nel 1575, Renier Zeno cominciò la propria 
attività politica nella burrascosa Venezia d’inizio 
Seicento, fra timori di attacchi esterni e conflitti ► 

































































Gran riunione 

Sopra, la Sala del Maggior 
Consiglio, a Palazzo 
Ducale, nel XVII secolo. 

Vi potevano partecipare 
tutti i nobili di Venezia che 
avessero raggiunto 
la maggiore età. 


interni (vedi riquadro nell’altra pagina). La 
sua era una delle famiglie più antiche della 
Serenissima e Renier ne onorò ben presto il 
nome inanellando cariche via via sempre più 
alte e distinguendosi da subito per verve e 
determinazione. Lo imparò presto a sue spese 
un certo Antonio Dona, suo predecessore nel 


Il governo della Serenissima: 
intrighi e privilegi 


I l Senato, composto da 60 membri, 
più altri 60 che rappresentavano 
la Zonta ("aggiunta", in veneziano), 
era l'organo deliberativo della 
Serenissima: si occupava della 
politica estera e dei problemi 
correnti. Al Maggior Consiglio, 
invece, avevano diritto di 
partecipare tutti i membri maschi 
delle famiglie aristocratiche della 
Repubblica: era sede di tutte le 
elezioni e i dibattimenti. 

Bistratti. Nel 1310 fu fondato il 
Consiglio dei Dieci, i cui membri, 
con incarico annuale, dovevano 
garantire la sicurezza della 
Repubblica e del governo. Di fatto, 
le famiglie più ricche esercitavano 
il potere per mezzo di quest'organo 


ristretto, arrogatosi nel tempo 
prerogative di Senato e Maggior 
Consiglio. Tanto che su spinta 
dei nobili subalterni il Consiglio 
dei Dieci fu sottoposto a tre 
Correzioni (1582,1628 e 1762) per 
ridistribuirne più equamente le 
prerogative nelle altre assemblee, 
ma senza risultati rilevanti. A 
partire dalla fine del '500, infatti, le 
varie anime nobiliari della laguna 
si erano polarizzate in due fronti: 
i Giovani, ostili allo strapotere 
spagnolo, al clientelismo pontificio 
e difensori dei nobili più poveri; e 
i Vecchi, reazionari, ricchi e legati 
ai privilegi che Madrid e Roma 
garantivano loro. Lo scontro era 
inevitabile e la spuntarono i Vecchi. 


1618 in qualità di ambasciatore in Savoia: Renier 
scoprì e denunciò i suoi maneggi di denaro 
pubblico, guadagnandosi, oltre alla gratitudine 
di Venezia, anche una prima schiera di nemici. 

Fu però alla corte di papa Gregorio XV, a 
partire dal 1621, che questa schiera prese 
definitivamente ad allargarsi. Zeno, infatti, si 
accanì contro i cardinali veneziani, assorbiti a 
tal punto dai propri interessi da dimenticarsi 
di coltivaie quelli della fede e della pauia di 
appartenenza. Ebbe dissidi anche con alti 
ecclesiastici di Roma: non si lasciava intimorire. 
Persino un inviato francese si lamentò di 
quell’uomo che “oltraggiosamente magnificava 
la sua Repubblica, mettendola alla pali con le 
più grandi cotone”. Di fatto finì circondato da 
diplomatici che non volevano più saperne di 
trattare con lui, al punto che alla fine del 1623 
si vide cospetto a lasciare Roma e rimpatriare. 

“CON L'ARDIRE E LA LINGUA ”. Passato 
lo scotto per l'infelice epilogo romano, Renier 
si rituffò appieno nella politica veneziana. 
L'elezione a doge, nel gennaio 1625, di Giovanni 
Cornalo, uomo di provata vicinanza alle cause 
spagnola e pontificia, spinse una volta per 
tutte l’infaticabile paladino dei nobili oppressi 
a cercare di operare in modo più incisivo. Un 
bando ricevuto per un diverbio con un tale 
Giovanni da Mula, emanato dal Consiglio dei 
Dieci infarcito dei suoi agguerriti avversari, 


no 
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Ribelle e ostinato, Zeno 
arrivò al cuore del potere e 
ottenne lina carica seconda 
solo al doge. Ma non riuscì 
a cambiare le cose 


riuscì solo a rallentarne l’azione fino al giugno 
1627, quando poi la condanna venne cancellata. 

I tempi ormai erano maturi. La città, come si 
legge in una cronaca, era “male impressa contro 
il Consiglio di Dieci e ben affetta più che mai 
verso il Zeno”. Per scardinare il sistema di potere, 
Renier pensò bene di entrarvi facendosi eleggere 
in quel covo di vipere. In tale veste, contestò 
all’anziano doge tutti gli abusi e i privilegi che 
era riuscito indebitamente a conservare per sé e 
per la propria famiglia, in barba alla Promissione 
ducale su cui aveva giurato. Un affronto che il 
consigliere pagò a caro prezzo in quella vigilia di 
San Silvestro: dietro alle maschere dei sicari c’era 
Giorgio Cornaro, il figlio più giovane del doge, 
assieme ai suoi sgherri. 

IL FALLIMENTO. Un alone di connivenza 
avvolse il misfatto, ma la giustizia non si lasciò 
intimidire del tutto: sul figlio del Serenissimo, 
scoperto con ritardo sufficiente a permettergli 
di riparare comodamente in territorio pontificio, 
piovvero il bando e una taglia di lOmila 
ducati. Nel frattempo l’aggredito era riuscito 
miracolosamente a cavarsela. “La salute dello 
Zeno, che è guarito e il cui spirito è più gravato del 
corpo, provocherà ancora grandi sconvolgimenti”, 
scriveva il conte d’Avaux, ambasciatore francese 
a Venezia. Ma nella convalescenza Renier aveva 
giocato male le sue carte. Nuovamente bandito 
per essere tornato a inquisire la persona del doge, 


privò il suo partito di una guida nel momento più 
importante, quello della cosiddetta Correzione. 
Rifiutandosi di eleggere parte del Consiglio dei 
Dieci, nel settembre 1628 i nobili subalterni 
ottennero finalmente di ridiscutere le competenze 
dell’intoccabile magistratura, che aveva acquisito 
nel tempo un potere pressoché illimitato. Ma 
neppure la liberazione dal bando illecito subito 
da Renier riuscì a evitare che la piega degli eventi 
volgesse verso un sostanziale nulla di fatto: la 
Correzione non ebbe risultati. Ancora una volta, i 
più ricchi e potenti avevano vinto. 

IL TRAMONTO. A 53 anni, insomma, Renier 
Zeno aveva fallito l’obiettivo prefisso. Un ultimo 
rigurgito di fama gli assicurò l’elezione, nel 1629, 
a procuratore di San Marco, una carica seconda 
solo a quella del doge. Non pago, due volte cercò 
di farsi eleggere al soglio ducale e due volte fallì. 
Trascorse il resto della propria vita in un’agiata 
frustrazione, fra lutti familiari e progetti poco 
limpidi, con la interessata collaborazione degli 
ambasciatori spagnoli. A farlo desistere dalle 
sue ambizioni fu la morte, il 3 novembre 1647. 
Ma il destino di Venezia non era tanto migliore 
del suo: anni di battaglie tra potere e diritti 
avevano lasciato, scrisse l’ambasciatore inglese 
Isaac Wake, “una Repubblica disunita, fra agi, 
opulenza e fazioni intestine, col serio pericolo di 
arrivare al collasso”. • 

Stefano Crodcchia 


Grandi manovre 

L'assedio del castello 
di Gradisca, durante 
la guerra omonima 
combattuta dalla 
Serenissima contro gli 
Asburgo. Sotto, a sinistra , 
un ritratto del doge 
Giovanni Cornaro I, 
a capo della Repubblica 
dall 625 al 1629. 


Venezia 
nel secolo 
di ferro: tanti 
nemici, tanto 
onore? 

A inizio Seicento, 
circondata com'era 
da Turchi, Austriaci e 
Spagnoli, la Serenissima 
non dormiva certo sonni 
tranquilli. Non solo. I 
rapporti con il soglio 
pontificio erano ben 
poco idilliaci e tra il 1606 
e il 1607 la Repubblica 
subì l'interdetto papale 
- una sorta di scomunica 
applicata a un luogo o 
territorio - per essersi 
rifiutata di soggiacere a 
determinate condizioni 
imposte da papa 
Paolo V. La spinosa 
questione si risolse solo 
per l'intermediazione 
della Francia. 

Gradisca. Negli anni 
1615-1617, Venezia 
combattè poi la 
costosissima Guerra di 
Gradisca con il ramo 
austriaco degli Asburgo, 
che si concluse con una 
magra vittoria. 

A essa era seguita, 
nel 1618, la congiura 
di Bedmar, dal nome 
dell'ambasciatore 
spagnolo che aveva 
tramato per cercare di 
rovesciare il governo 
lagunare. La Serenissima 
riuscì a mantenersi 
invece estranea alla 
Guerra dei trent'anni 
(1618-1648), ma 
partecipò alla collaterale 
Guerra del Monferrato 
(1628-1631), da cui si 
ricavò soltanto il morbo 
della celebre peste 
manzoniana. 


111 

FS 
































AGENDA 

A cura di Irene Merli 


MOSTRA VENEZIA 


TESORI DEI MOGHUL 
E DEI MAHARAJA 


Dopo New York, Londra, Parigi e Kyoto, la Laguna 
ospita opere di cinque secoli dell'arte orafa dell'India. 



A rrivano in Italia per la prima volta i quasi 300 pezzi della collezione AIThani: gemme e 
gioielli indiani di inestimabile valore e bellezza. Da quelli appartenuti ai discendenti di 
Gengis Khan eTamerlano ai gioielli commissionati dai maharaja nel XX secolo alle maison 
europee come Cartier, gli oggetti preziosi esposti alla mostra Tesori dei Moghul e dei maharaja 
raccontano cinquecento anni di storia della raffinatissima arte orafe del subcontinente indiana 
Arte antica. Sin dall'antichità l'India è stata infatti una terra ricca di pietre preziose: per questo 
gemme e gioielli erano ampiamente utilizzati per gli abiti cerimoniali, nell'arredamento, nelle 
armi. Non solo. A ogni pietra gli indiani attribuiscono un significato particolare nell'ordine cosmico 

o un carattere propiziatorio. 

inatto, collana di rubini di Nawanagar, 1937; Alcuni tipi di gioielli riflettono inoltre 

sotto, fermaglio per turbante, India, 1900. Jn casta, rango, terra d'origine, stato civile e 

alto, a destra , Luna di Donato Creti (1671-1749). ricchezza di chi li indossa. Nella sala dello 

Scrutinio di Palazzo Ducale i visitatori 
possono ammirare opere meravigliose 
create per le corti dei Moghul, che nell'età 
deH'oro del IVe V imperatore fondevano 
arte e cultura d'Oriente e Occidente, fino a 
quelle realizzate per i successivi governanti 
dei diversi Stati sorti sulle ceneri di quel 
dominio: dai maharaja ai nawab e ai nizam. 
Fermagli, ciondoli, collane, girocollo, 
pugnali, spille, giade, smalti, coppe, 
diamanti leggendari... tutti gli oggetti in 
mostra sono valorizzati da un allestimento 
scenografico di grande effetto. 


Fino al 3/1/2018. Palazzo Ducale. 
Info e prenotazioni: 0412715911 ; 
www.palazzoducale.visitmuve.it 


MOSTRA PADOVA 


Rivoluzione 

Galileo 

L'esposizione racconta 
la figura sfaccettata 
dello scienziato che fu 
anche storico dell'arte, 
letterato, musicista, 
imprenditore. E uomo 
di piccoli vizi: a volte 
si faceva pagare con 
vino "del migliore". 



-> Dal 18/11 al 18/3/2018. Palazzo del Monte 
di Pietà. Info: www.fondazionecariparo.it 


EVENTO ROMA 


Via Latina: una nuova 
tomba da visitare 

Nel Parco della via Latina apre al pubblico 
la restaurata tomba Barberini: un edifìcio 
di laterizio alto 11,5 metri, con decorazioni 
policrome sulle facciate, affreschi all'Interno 
e un'ampia camera funeraria sotterranea. 

Da novembre, ogni 2° sabato e 4* 
domenica del mese, www.coopculture.it 



^^3 


Lo Stretto 

L'autore ripercorre la lunga storia 
di questo Stretto di enorme 
importanza, via di comunicazione 
per tre imperi (latino, bizantino 
e ottomano), e punto d'arrivo di 
artisti, scienziati, viaggiatori e spie. 
Un braccio di mare che è tornato a 
far parlare dopo l'annuncio della 
costruzione di un canale parallelo. 

Bruno Cianci, Bosforo. Via d'acqua 
tra Oriente e Occidente, Archivio Storia 


IN EDICOLA CON NOI 


D 


Ti aspettiamo su 
www.facebook.com/focusstoria 


FOCUS STORIA WARS 
Le forze speciali e le loro ope¬ 
razioni: gli Arditi sul Col Mo- 
schin, la Decima Mas ad 
Alessandria, gli israeliani a 
Entebbe, i raid in canoa dei 
Rovai Marine, il fiasco della 
Delta Force in Iran, la caccia 
a Bin Laden, con un tuffo nel 
passato - dai ninja ai boeri. 

E molto altro ancora. 

In edicola a € 6,90. 




FOCUS STORIA 
COLLECTION 
LAmerica è la protagonista 
del secondo volume dedicato 
ai grandi imperi. Dalle civiltà 
precolombiane agli Usa, pas¬ 
sando per gli imperi colonia¬ 
li, alla scoperta del continente 
americano e dei suoi rapporti 
con il mondo. 

In edicola 

dal 2 dicembre a € 7,90. 



FOCUS STORIA 
DOMANDE & RISPOSTE 
Chi erano Tizio, Caio e Sempro¬ 
nio? Perché i carcerati indossava¬ 
no la divisa a strisce? Qual è stato 
l’evento più affollato della Storia? 
E, ancora, quale lingua parlavano 
Adamo ed Èva? Queste e molte al¬ 
tre curiosità sul nuovo numero di 
Focus Storia Domande & Risposte. 
In edicola 

dal 22 dicembre a € 4,90. 
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NEI PROSSIMI NUMERI 

IN EDICOLA DAL 16 DICEMBRE CON TANTE ALTRE STORIE E PERSONAGGI 



L'EUROPA E LA PACE FATTA 

Nel 1815, a Vienna, i grandi si misero a tavolino per portare indietro 
l'orologio a prima che Napoleone sconvolgesse regimi politici e confini. 


IL DELITTO WINCKELMANN 

Chi ha ucciso Johann Joachim Winckelmann nel 1768, e 
perché? La tragica morte del "papà"dell'archeologia moderna. 



MILANO E LA MALA 

La città meneghina vista attraverso la criminalità che la 
sconvolse dalla fine degli Anni '40 a Renato Vallanzasca. 


ROMA VS CARTAGINE 

Tra il III e il II secolo a.C. il Mediterraneo fu teatro del più grande conflitto 
armato dell'antichità. E se, al posto dei Romani, avessero vinto i Cartaginesi? 



UNA MISSIONE AVVENTUROSA, UNA STORIA VERA 


DAL 9 NOVEMBRE IN DVD - IN STREAMING E DOWNLOAD SU STREAMING.PANORAMA.m, ,*0CHILI 


GRUPPO MONDADORI 






















Chiunque tu sia. 

In qualsiasi cosa tu creda. 
Tutto sta per cambiare. 



Il ritorno di Robert Langdon 
nel nuovo, straordinario romanzo di 
DAN BROWN. 


Ti piacerebbe incontrare Dan Brown? 
Visita winston.danbrown.com/it 
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xA. MONDADORI 



